文/朱嘉雯
《紅樓夢》一書在空間結構的設計上,帶有濃厚明清時期江南水鄉富貴溫柔的美學風格與人文情懷。其中最突出的環境意象,除了大觀園虛實相映的創造性書寫之外,小說起始即登場的「姑蘇閶門」一帶、賈寶玉夢遊太虛幻境時曾翻閱的「金陵城」女子命運簿冊,以及林黛玉當日登舟進京的「揚州城」等地,卻都是實際存在的著名城市。
尤其是蘇州,不僅是林黛玉的故鄉,也是註解《紅樓夢》題旨〈好了歌〉的主人公──甄士隱的出身地,同時更是作者為打開現實人生序幕,所鋪陳的第一座江南城市。《紅樓夢》第一回即寫道:「當日地陷東南,這東南一隅有處曰姑蘇,有城曰閶門者,最是紅塵中一二等富貴風流之地。」
所謂「地陷東南」是承接女媧補天的神話系統,而「姑蘇有城曰閶門者」,則已帶領讀者由神話落實到凡塵。曹雪芹筆力萬鈞,氣勢綿延,僅一句話便足以承先啟後,將其故事從雲山霧海、神仙玄幻之事,帶入紅塵中榮華富貴之境。
「有城曰閶門者」即吳中西北的一座城門,它的歷史非常悠遠,曾是春秋時期吳國八大城門之一,城名典出《楚辭.屈原.離騷》:「吾令帝閽開關兮,倚閶闔而望予。」因此「閶門」即「天門」之意。
此處自古以來便以商業繁榮著稱,到了明清時期,閶門已是一座內有強固的甕城設計,外圍並且設有橫跨塘街河吊橋的水陸城門,上述《紅樓夢》開篇所云:「有城曰閶門者,最是紅塵中一二等富貴風流之地。」便是指的這一水鄉澤國、要衝地區。
事實上,蘇州確實是清初中國經濟最繁榮,文化最昌盛的城市。文人沈寓於康熙年間指出:「東南財富,姑蘇最重;東南水利,姑蘇最要;東南人士,姑蘇最盛。」而早在晚明時期,著名詩人唐寅已作〈閶門即事〉詩云:「世間樂土是吳中,中有閶門更擅雄……若使畫師描作畫,畫師應道畫難工。」
唐寅當初以為即使畫家也難描摹得出那閶門一帶萬商雲集、十里長街的繁榮盛況,誰知到了清乾隆二十四年,便有著名畫院供俸徐揚,將此處數以萬計、燦若雲霞的列肆招牌、各省會館,描畫得應有盡有。這一幅有名的畫卷,便是〈盛世滋生圖〉,因為畫卷描繪了姑蘇城的繁華景象,因此又稱為〈姑蘇繁華圖〉。