文／露安．坎恩　譯／張思婷

恐懼，讓本來可能成為朋友的人變成永遠的陌生人。

—影星莎莉．麥克琳〈Shirley MacLain〉

身為記者，上前跟陌生人搭話是家常便飯。好啦，其實我身旁還跟了個攝影師，手裡還抓了支麥克風，但這樣也算是單獨找陌生人說話吧？老實告訴你，差遠了！跟陌生人攀談比想像中困難多了。

我選在費城的黎頓豪斯廣場挑戰這個「初體驗」。黎頓豪斯廣場是一座城市公園，位在費城最高級的地段，周圍露天咖啡廳和高檔精品店林立，如果天氣晴朗，更是匯集了形形色色的人物。藝術家架好畫架，在噴泉旁邊寫生；大學生背著樂器在演奏；年輕的夫妻帶著孩子在草地上躺臥；西裝筆挺的高級主管坐在長椅上，或是看報或是吃午餐。富翁和遊民同坐一張長椅，有時真分不出來誰是富翁、誰是遊民。

我逛遍整座公園，想找尋攀談的對象。不知道是不是我這個人有能力讓別人感到彆扭，整座公園竟然沒有半個人跟我四目相接，只要我一靠近，大家似乎就顯得特別忙，不是聊天聊得更起勁，就是看書看得更專心。我在公園的中央步道來回折返，突然眼睛一亮。

發現目標

他是一位老紳士，非裔美國人，頭髮有些凌亂，衣衫略微不整，腳邊散著幾只購物袋。看來看去，整座公園就屬他跟我最不像。我猜他大概是遊民吧，但也不敢一口咬定。

老先生一個人坐在長椅上發呆，我一邊考慮要不要在他身邊坐下來，一邊感到緊張。萬一他是瘋子怎麼辦？萬一他不想跟我說話怎麼辦？我在他面前來來回回走了好幾趟，心裡老大不自在，好不容易才下定決心一屁股在他身邊坐下來。

「嗨！天氣很好耶！」

除了問候天氣，我就算想破頭也想不到還可以跟他說什麼。沒想到他一聽，整張臉都亮了起來，還露出大大的微笑，完全出乎我意料之外。

「天氣真的很不錯。」

於是我們就聊了起來。

他說他叫吉姆。我問他是不是常常來公園。他說是啊，他太太去世之後就常常來。他和太太結婚二十八年，一直就住在附近。才聊幾分鐘，我就確定老先生絕非遊民，但他看起來很寂寞，而且有點茫然。

老先生說自己以前是投資銀行家，太太也擁有自己的事業，夫妻倆曾經一同環遊世界。「我好想念她。無時無刻都在想念她。」他太太生前曾經寫詩送給他，他把其中一句背給我聽：「不要承諾永遠。愛我，今天。」

「容我冒昧請教？她怎麼了？怎麼過世的？」

「乳癌過世了。」

我頓時心生同情，原來，我們不像我想的那麼不一樣。

「我很遺憾。我也得過乳癌。三十五歲那年診斷出來的。」

吉姆看著我，似乎一時難以置信；接著他別開臉，告訴我更多他和他太太的點點滴滴，還不止一次問我：「妳怎麼會跟我搭訕？」

我告訴他：「就早上醒來，突然想找陌生人說話。」

他哈哈大笑，接著問：「為什麼找我？」

相互取暖

我說：「不曉得。大概是因為我喜歡你的長相，覺得你很友善。」雖然我撒了個小謊，但是他看我的眼神，彷彿我是天上派來的天使。因為我打破了沈默，讓他的人生熱鬧了幾分鐘。

我因為聊得太起勁，竟然忘了拍下要放在部落格上的影片，一直到快要聊完了，才問他能不能錄下一小段跟他的談話。我問他通常都坐在哪裡？以後還有沒有機會見到他？他說等天氣暖了，他會更常到公園來。

自從那次巧遇之後，每次經過黎頓豪斯廣場，我都會尋找那位老先生的身影，但卻再也沒見過他。若非錄下他的身影，我大概會懷疑他是上帝派來的天使，但他卻那麼地真實又那麼的憂傷。不過，我想這段短暫的交談，都讓我們的人生更加美好。

你要說這是緣分也好，是巧合也罷，但冥冥之中我和那位老先生註定要談話。這點醒了我：其實人跟人之間沒有想像中那麼不一樣，只要用心傾聽，必定會發現共通點。我們往往因為害怕或者偏見所以只敢在心裡說「哈囉」。

挑戰跟陌生人說話，你會有意想不到的收穫。

（摘自《365個初心體驗的一年》，遠流出版）

作者簡介

露安．坎恩

（Lu Ann Cahn）

以優等成績畢業於喬治亞大學，現為NBC美國費城WCAU電視台資深記者，曾經獲得八座葛來美獎的肯定，並參與多個與癌症防制、創意相關的公益組織。她曾遭遇乳癌、腎臟癌、潰瘍性大腸炎等疾病的打擊，卻始終保持樂觀，不斷創新自己的生命視野，因此於2013獲得「全美女力獎」（Power Women 2013）。她也曾獲頒作家的殊榮：「尤金．華特獎」（Eugene Walter Award）。