我在急診室當義工，認識了林老伯，他一生艱辛困頓，養成刻苦的習性，也練就強健體魄，靠著退休金和儲蓄，日子過著輕鬆自在。

林老伯總在清晨四、五時到急診室，某日天寒地凍，他穿短袖值勤，中午時分，自覺走路輕飄飄地，但仗持身強力壯，輕忽了醫療的第一時間，延誤就醫而中風。

英雄只怕病來磨，他年事已高，子女各有家庭，不可能全心照顧，於是觸動了找老伴的念頭。

新娘來自越南，長得清秀樸實，溫恭有禮，像舊年代的台灣女性，典型的賢妻良母。她隨侍照顧老伯，令人感受到無微不至的體貼。

孰料林老伯因家族遺傳，罹患口腔癌而開刀，拔掉三顆牙並切除癌細胞，幸好開刀順利，但必須進食流質食物。

一次次的治療，老伯身體羸弱衰敗，慶幸越南妻子無怨照料，否則不知會變成何種狀況。

俗話說「屋漏偏逢連夜雨」，上天作弄，林老伯的右頸部長了脂肪瘤，又進開刀房切除。歷經中風、罹癌、切除腫瘤。

一而再、再而三的病苦纏身，後續的手術及復健，對已屆耄耋之年的他，不論心理或肉體上，都是不小的折磨。但出乎意外地，一陣子休息過後，他又出現在急診室。

林老伯向我提過，他所承受的痛苦，少有人會超過他。但他不自暴自棄，拖著跛蹶的腳吃力地送病歷、鋪床單。

他從來不自形慚穢，用己身示現，猶如菩薩化身，奉勸病患照顧身體，身教大於言教，許多人因此而受益。

前幾年林老伯往生，我深感失落不捨，但他不畏病苦的精神和堅強的毅力，可說是生命典範。

黃富生（新北市／自由業）