時光流逝,爸爸的年紀跨過八十好幾了,近年來體力、腳力明顯一年不如一年,個性剛毅的他嘴上不說,但對每年哥哥們安排的家族旅行兼慶生活動百般逃避。圖/吳馥伶
時光流逝,爸爸的年紀跨過八十好幾了,近年來體力、腳力明顯一年不如一年,個性剛毅的他嘴上不說,但對每年哥哥們安排的家族旅行兼慶生活動百般逃避,哥哥們對一年比一年難以成行的家族旅遊,更是頭疼不已。
人家說:「老人孩子性。」今年大夥兒找到新藉口:小外孫小烏龜想趁這次出遊,教爺爺使用觸控手機,如果爺爺成績優秀、用得順手,就將手機送給爺爺。
一輩子教書的老爸對「學習」非常講究,不但要有動機、目標正確,連過程都要講求效率。以小烏龜的敘事方式教爺爺……唉!不知是教的人還是被教的人會先耐不住性子而發火。
行前特訓了小烏龜,告訴他爺爺年紀大了,有很多我們不習慣的表達方式,但我很希望爺爺能高興、快樂地跟我們相處,也跟小烏龜複習爺爺的說話習慣及態度,並千拜託萬拜託小烏龜要對爺爺有禮貌及耐心。
見到爺爺,小烏龜腦中唯一想做的事,就是快快教會爺爺,卸下他的重責大任。爺孫倆進了飯店房間,在門外的我聽見小烏龜指點爺爺「按這裡、點這裡、滑掉、換這裡……」不到十分鐘,小烏龜步出房門,宣稱很簡單:「都教完了。」只見老爸爸在門後一頭霧水地對我頻頻招手,嘴裡叨叨念著:「小烏龜教學態度雖好卻不會教(方法錯誤)、抓不到重點,不能同理、察覺、觀察出被教的人心中的疑惑、著急,無法適時調整教學內容,如果將來要當老師,那得多多學習……」
看著老爸爸左手捧著手機,右手伸出一指如同劃火柴般地使勁,卻怎麼也無法使螢幕亮起來,我心疼地握著爸爸因過度用力而顫抖的手,在螢幕上練習著用指腹貼著螢幕這叫輕點、這叫長點,如同趕蒼蠅般地橫過螢幕叫作滑。
年輕一輩對「點、滑」是再簡單不過的生活常識,對老一輩卻是被拒於門外的知識鴻溝,對小烏龜教爺爺使用手機這事能圓滿落幕,我和老公相視而笑,謝謝爺爺給小烏龜學習教人的機會,也謝謝小烏龜給爺爺溫暖。