每當我走進大賣場時總會產生許多奇怪的連想，讓太太煩不勝煩，認為我是全世界最不適合逛街的人，總害得她逛得情趣全無。

例如逛到水果攤，一眼見顆顆粉紅誘人的水蜜桃，我便會迅速從色澤中分辨出是「本產」還是加州進口來的，接著便想到進口的得耗用多少運輸成本、增加多少碳排放，以及有多少新台幣給外國人賺走等等。

即使是台灣本地水蜜桃，也會想到這種高價珍果總是種在高山上，甚至種在河川上游的水源區，施肥太甚是否造成水庫優氧化？噴灑農藥是否直接汙染了地下水源？毒殺多少生靈？種在陟坡上，又出現國土沖刷、地表壤土層流失的問題……

這樣的思考方式，及嘮嘮叨叨，當然教太太買興盡失了。

但我這樣的話除了說與太太聽，又能說給誰聽呢？

白石莊三年前試種兩株平地水蜜桃，買時店家強調這水蜜桃可種在平地，而其風味並不遜於高冷山區水蜜桃。我半信半疑的種了，第一年開出滿樹桃花，第二年果真結出桃仔來，品嘗竟真如拉拉山水蜜桃一般風味，這真是太驚奇也太意外了。

今年是第三年，水蜜桃樹更加青春有勁，結得滿樹滿枝！套袋套到手軟，乾脆留下三分之二給松鼠和蟲子分享。即使只採收其三分之一，也是欣喜連連，那種色、香、味，啃上一口都難忘。

於是讓自己在賣場中殺風景的嘮叨更有了理由十足的註解：分明自家田園可種植之物，偏得千里迢迢進口而來，或是放著良田任其休耕發給補貼，反而要上到山上植栽，其中理由或許有千百個，卻教像我這樣的小老百姓聽得霧煞煞。

這些問題去問水蜜桃，或許他也會笑我們人類總愛把簡單的事複雜化，是動物中思考方向最奇怪的一類吧！