文／楊婕

忽然我就到了三千公里外的大理。沒有觀光客的街道，久久一趟的公車終點站，幽靜別墅區，每間房間都是落地窗，隱密而堂皇。是避世的樣子了，浪跡天涯的人落地生根。YI開車來接我，人群中我認出照片上他的風格，儘管那些幻變的痕跡蕩然無存。

他說這裡外地人都想待，但大多耐不住寂寞，待不久。

YI的房子在深深的小區裡。小區對面是一座學院，映著遼闊蒼山。我難以想像，這些學生如何在蒼山下，古城邊，度過了青春感覺，經歷期望與失望，自守與受傷。在一望而盡的地方，他們怎麼學習掩藏，又怎麼揭穿自身。躲得過嗎。

食堂裡僅有幾家雲南風味，街道上排列著窄窄的超市，衣服車、台灣手抓餅、網吧、寵物用品店。傍晚我逛完古城回到房間，再看一眼。窗外仍是一片形制統一的平房，遠處洱海，海東山脈。風景不動。

其實這塊天空，這座山，這片海，我都不陌生。好像一個更盛大的花東縱谷，越海飄洋，複印在隨處可見的景象之上。

我太容易陷入屋舍，再也不動身。

給我一座房間，你在裡面。即使整個宇宙瑟縮到門的邊緣，我也不會受到絲毫擠壓。•