我常這樣想,如果,能將過去至今的衣服一字排開,攤開在陽光下來曬,那該是一件非常熱鬧的事!
從前,對衣著的記憶極少,幾件T恤輪著替換倒也俐落。其中一件,淺色藍白相間的條紋,像極了希臘天空式的輕揚;另一件捏一點腰身的貼身剪裁,豔麗的紅像個爆竹似的,熱情的很,兩件棉T都令我相當喜歡。身著簡便的T恤,踏著單車努力在學校與圖書館間來回過了幾年,十幾歲的時光就這麼倏忽而過,所有穿過的T恤漸漸地褪色,漸漸地自我的生活淡出,只留下我之於這些棉T的記憶,依稀仍收藏在我的衣櫥裡。我想,回憶若是有氣味的話,那就是樟腦的芬芳,還揉雜著耀眼的太陽在香氣中飛舞,恍若還看得見當年騎著單車迎面而來的陽光,安穩而恬適,像記憶裡分明的快樂;恬適而悵惘,像久遠的憂愁。
至今,我還不大能回想過去年少的光陰是個怎樣的世界,如此地沉悶、安靜、整齊的——在一個「考試領導學習」的年代,思想多年僵化在小小的教室裡,教育受到箝制,連帶我們思維模式亦沒什麼創意可言!日復一日地穿著同樣的衣服而不覺厭煩,蒼白的制服之外,穿穿幾件鮮豔的T恤,這番小規模的創意也算是極有新意的展現了!
上高中後,與國中並無太大的差異,念書仍舊是件吃力不討好的工作。這分工作不但吃力不討好,也沒有「倒吃甘蔗」的感覺,成績不如意的時候總是比較多。令人鬱悶的是,我向來對自己發育中的身體自我認知概念較晚熟,因此服裝上頭仍保留一身牛仔褲、T恤的遺風。高中將畢業的那年,大學的推薦申請面試在沉悶的學習氛圍下醞釀開來,向來被考試壓榨得了無生氣的高年級教室,從未如此騷動過。在那樣惴惴不安的氣氛中,「假兩件襯衫」給這麼悄然地出現在衣櫃裡,那是一種由襯衫和V字開襟棉布,兩種截然不同的料子拼接而成的組合,衣領多是白色和米色兩種基本款,花俏一些的也有格紋的,衣身中段保守一點的可以是黑色或鐵灰色,熱鬧一點的亦有橙色、紅色或寶藍色。這種兼具正式與休閒之間的學院風服飾,看上去神采奕奕,又在稚氣未脫之餘妝點了幾分四平八穩的氣質。
一直到進入大學,我才正式有了裙裝的打扮。張愛玲的母親曾對她說:「如果要早早嫁人的話,那就不必讀書了,用學費來裝扮自己;要繼續讀書,就沒有餘錢兼顧到衣裝上。」這聽上去是很公允的辦法,畢竟魚與熊掌不可兼得,一個女孩子要認真裝扮的話,治裝費絕不亞於學費,定是相當可觀。有幸的是,我母親照樣在讓我讀書之外,給我添了一批衣裝,她說上了大學就要有個樣子,要想外表看上去成熟一點,穿裙裝是合適不過的裝扮了。我在文學院樓層間穿著裙子恣意走來走去,女性的模樣才又比高中更顯著、更徹底了一些,會打扮些。
記得手裡還抱著那本厚重《說文解字》的時候,穿的是一件灰白格紋交錯而成的裙子,裙襬上鑲滾著鐵灰色的荷葉邊,在光影的映射下浮著金屬般的亮澤,頃刻間,亦有「風柔日薄春猶早,夾衫乍著心情好」那般心曠神怡的愉悅,一小段往文字學課堂上的路走起來也變得雲淡風輕。若想更正式一些,還可以穿上黑色八片裙,再繫上褐色圓點的腰巾,頓時將女子最優美的身形襯托得一覽無遺。
最別出心裁的要屬裙身八片式的裁法,這裁衣的刀工很是講究,縫製起來亦非常耗時,要穿出個儀態萬千的韻味全在八片裙巧妙的心思裡。穩著的淑女穿了,蓮步姍姍,八片裙襬雖不致紋風不動,至多僅有輕微的搖顫,一路走來盈盈生姿;個性活潑的少女穿上了,走上街道也給人留下端莊可愛的印象。素簡一些的,雪白的長裙也是有的,仔細一瞧,裙面上還織著極細的斜紋花案,搭上紅色或黑色的上衣都很是清朗。潔白如雪的裙襦總是純潔地如此撫慰人心,徐志摩的〈在那山道旁〉不是說了:「我目送她遠去,與她從此分離,在青草間拂她那潔白的裙衣。」
對於細節的注重,為大學三年級對衣裝的堅持,彷彿回到了藝術縱情繁複的洛可可時代。襯衫領口可以來點打摺兒,胸襟也一改直摺與排扣式中規中矩的搭配,以碎花式的抓摺層層疊疊地平列排扣兩側,獨有一種古國宮廷特有的貴氣;公主袖的質料也更為多樣,有清爽的雪紡紗,甜美的蕾絲,還有縷空織花等樣式。再輔以蝴蝶結、緞帶及細摺鑲邊做妝點,這樣的衣裳實在不能說不華麗了!除開上衣之外,裙裝也有豐富的「二鑲二滾」法,於裙襬下圍鑲滾嵌織,腰際間還不嫌煩難地綴上一顆顆銀亮亮的珠鍊。
於此,聚集了無數小小的樂趣之點,這般不停地另生枝節、縱情放恣的在微小的事物上投注了許多精神,正是中文系三年級讀聲韻學一貫的態度,聲韻學注重的就是對枝末細節的考究,論精確、講實證,唯有對聲韻學秉持絕對專注的人,方能領略到服飾上這些細節的可愛。我想,設計一百種相仿而不犯重複的打摺及花案,固然需要時間與藝術巧思,但要喜歡上它同樣也需要懂得欣賞。
喜愛衣裳上華美裝飾的人似乎要知道,一個女孩子的衣櫥到底不是大觀園,太多的堆砌致使整件衣裳的新意不能集中,因此,諸如此類的衣服仍舊適可而止便好,往後的審美標準,就是從這些衣飾上煩難的點綴品逐漸減去了。
當然,事情不是那麼簡單便過去,還有服裝身量大小的交替盈融。貼身的服裝已經不那麼稀奇了,緊身褲開始在年輕女孩的生活占有分量不輕的位置,「顯瘦」新時尚迅速風靡。褲管漸漸緊縮,寬闊的直筒褲已過時,單剩窄窄的褲管時髦地伏貼在腿上,輕捷俐落,容許大方的活動。上半身的長版上衣也很奇妙,衣服再貼身些,長長的下襬蓋到臀部為止,忠實地將人體輪廓勾勒,下面虛渺渺地垂下兩隻細瘦的腳,幾分怯伶伶地踏在地面上。鉛筆一般纖瘦的腳,給人一種輕薄伶仃的視覺感受。女孩們現在發現太過豐腴是不行的,做個單薄的紙片女孩反倒有利於自己! (待續)