海外的遊子已兩鬢飛霜，想要回歸故鄉安享晚年，我們這批台北人因此義不容辭為他們找一個生活便利的居所，加入城市的友善與幸福。大哥在美國、北京、香港跑了幾十年，台灣就只熟悉岳母那塊新莊地盤，出入要轉好幾趟車也不以為意，因為他其實不懂什麼叫便利，美國去哪都遠，大陸也無邊無際，使他早已習慣舟車勞頓。

以致，他對新莊其實沒什麼意見，反正下了飛機進市區，到哪兒都是轉車，再轉車。但，年紀已大，車程必然日漸耗體費力，應縮減交通，愈簡便愈好。於是，小妹我出馬替他在文教區覓屋，把台北市中心分成四個區塊，地毯式找有綠樹及陽光的新居。

第一梯次，前進大安森林公園周邊，從在台協會往和平東路一間間看。仲介帶著重重的一長串鑰匙，為我們啟動新生活。在舒爽的秋日午後，我和大嫂把臂而行，好似歲月未曾輾過，猶是青春好時節。

我們走進一條靜巷，停步在一棟白色高樓下。左邊有個公園，因貪戀樹下微風，居然非常高興房東姍姍來遲，嗯，真是遲得有夠久，終於在約好的半小時後等到老先生來開門。老先生非常老了，我們得攙扶他上樓，一步一步前行的時候，他告訴我們，他已九十五，這房子是留給孫子，但一留，留了多年，顯然孫子不會回台灣，那就賣了吧，不然，自己也沒餘力處理。

「台灣只有我一個，呵，樓上也空著……」老杯杯滄海一聲笑，笑聲掩在巷前的一陣煞車中，可能笑自己奮鬥一生，爭來偌大家產，到最後，是獨個兒不知從何開始享用吧！

微風滑過這條靜巷，年復一年，彷彿已無力為人間滄桑發出輕嘆。繼續舉步往前覓屋，不禁想起一位大師說的：「我們要有隨時可以失去一切的膽量，並懷著深切的慈悲，看世間不得已的遊戲。」