下午五點多，從家鄉祭祖北返，放下行李不久，讀中學的兒子就迫不及待拿起籃球，到附近公園的球場打球，這是他假日最大的運動樂趣，我們非常贊同，也不忘叮嚀要注意安全。

由於兩天沒有跳爬鍵盤格子，我也迫不及待打開電腦，準備大展身手補回來，正擬定題材下手之際，突然傳來手機鈴響，兒子在電話那端急促地說：「爸爸，我鼻子撞傷了，流好多血，您趕快來！」

心裡暗忖運動傷害司空見慣，應該不打緊，一方面難免忐忑不安，猜想到底有多嚴重？反射性的本能動作，我還是迅速穿上衣服，拿起衛生紙和皮夾，就往球場奔去。

在遠遠的地方，我看到一輛救護車停在球場外，車頂燈光不斷旋轉閃爍，場邊又有好多球友圍觀，心中為之驚嚇不已，加快腳步往明顯目標衝過去，只見兩個年輕消防員分別幫坐在地上的兒子擦拭鼻樑兩側和手上的血跡。

兒子看到我，就像做錯事的小孩，勉強擠出淺淺的笑容，經過一番詢問安撫，消防員要我們決定，馬上送醫或先返家觀察。為節省公共資源，我說先回家看看，正要在執勤表上簽名時，消防員又看了我兒子一眼說，鼻樑似乎有點歪，要我確認處理方式，我二話不說，請他送到附近的醫院。

這是我這輩子第一次搭救護車，坐在對面救護椅上的是我兒子和他心愛的籃球。男消防員開啟鳴笛行駛，女消防員不斷陪兒子講話，途經小夜市，車水馬龍，又逢廟會進香隊伍，砲聲隆隆，眼看人車紛紛讓路，內心「五味雜陳」，難以形容。

在急診室掛號、填資料、量血壓、醫生批示照Ｘ光期間，手足無措的兒子顯然驚嚇過度，我只能展現一副處變不驚的樣子，並以鎮靜口吻，讓他覺得有安全感。當醫生看完Ｘ光片，露出笑容表示，還好沒有撞斷鼻樑，我們才放下心來，領完藥後即搭車回家。

經歷近兩個小時的「驚魂記」，一方面反映出父子倆的情感，既自然又踏實，一方面也讓我體會到「傷在兒女身，痛在父母心」的真正意涵！