立秋那一天，台北氣溫飆到百年新高，正午走在南海路上，柏油路都像要融化掉，路旁的椰子樹也垂頭喪氣。

南海路上的紅樓、植物園、歷史博物館及美國新聞處仍矗立如昔，整條路散發的人文況味，陪自己度過了文青歲月。歲月無聲，悄悄把所有紅牆綠瓦的建築塗上一層滄桑。

一眼萬年，該轉身時轉身，方能解開輪迴的鎖鏈。不自覺的，輕吟起李宗盛一句小語：「當你發現時間是賊，它早已偷光你的選擇。 終於敢放膽，嬉皮笑臉，面對人生的難。」

能放膽面對人生種種的艱難嗎？植物園池裡的綠荷若有記憶，應記得它收納過傷心人的點點淚滴。那一年晚秋，風已涼，葉漸黃，走出博物館一個小展時，因小小情緒而兩人頓時變一人，園中蹣跚，只能把淚水混入池水，掩飾自己像孩子般的軟弱無助。

生命本有起伏，這個夏天有點悶，那，季節變幻後，結可解？緣可續？朋友常說，等秋天吧，秋天來了，一切就能好轉。

太陽好大，白花花的照下來，使得立秋已過，走向中秋的這會兒並無微涼，可能要一直拖到月餅出現的九月才能確認已換季吧？

信步走進植物園的濃蔭裡，心頭盼望那位可以絮絮叨叨的老朋友，真的能把說出來的心願化為行動，改寫心境。

半個月前吧，許多年來斷斷續續保持聯絡的一位新聞老戰友要去身體檢查，因為「膽子有點小」，所以找人作伴。候診那個有點長而無聊的下午，往事重提，泛黃卻又那般值得追憶，竟聊出一個「可以一起去做」的嚮往。一起去植物園寫生，一起去征服步道，也一起作伴為小感冒掛個號……

老朋友「一起」的相約雖牢記在腦海裡，但我也相信，當時情境促使彼此說出一段柔軟的話，事情一忙，也就漸遠漸淡……

但願相約變承諾，等來可以讓心情換季的秋天。