面對生命的結束，打擊最深的一次是，來不及見自幼照顧我們的奶奶最後一面。

二十歲已是懂得生離死別傷痛的年紀，但我選擇隱藏傷痛，剪去一頭長髮後，落寞的出國繼續念書。我天真的以為，這樣就不用強迫自己接受奶奶病逝的事實。

多年後，才知那段用壓抑來面對措手不及的病逝，與來不及的懊惱，讓心生病了好久。最近一次是陪著家中十四歲老狗走完最後一段旅途。幾年前好友要我有心理準備，因大型犬的壽命只有十年多。

老狗就像老年人一樣，慢慢的散步時間愈來愈短，再之後的散步只能在院子裡稍微走動。當某晚牠無法再起身後，我才真的警覺到牠的時間不多了。趴在地上的牠，時常因身體的不適低聲哀號著，但我只能在旁默默的陪伴。無法起身的牠，只願意讓我幫牠清理和擦身，小弟曾試著要幫忙，但牠會生氣低吼。我想，牠和人一樣吧！

自尊心讓牠不想被看到生病痛苦無助的樣子。我第一次照顧病狗的粗手粗腳，及很多時候的不知所措，牠都默默承受。

首次拿針發抖的手，怕牠亂動斷針而不敢壓，牠沒哼聲的承受幾次的針扎；下雨降溫時忽略了生病的牠會怕冷，我的後知後覺讓牠兩天後才有暖爐取暖；獸醫要我注意體溫變化，無法翻身的牠，靜靜的讓我每小時量肛溫。

當牠的狀況愈來愈差時，曾在心裡反覆問自己「是否該讓牠安樂離開？」但就是無法說服自己，因身為家人能做也該做的是好好的陪伴照顧，而不是幫牠決定離開的時間。最後一次翻身，當牠把唯一還可以活動的頭，靠在我的手臂裡時，我哭了。

最後一晚，看牠只剩最後幾口氣痛苦的掙扎著，縱使心中有許多的不捨，還是告訴牠：「不要再擔心掛念姐姐了，放下吧！只有當你放下安心的離開，姐姐也才會安心啊！」幾小時後，牠閉上眼沉睡了。

旺，謝謝你對我百分百的信任，也謝謝你最後一刻還那麼聽話，更謝謝你讓我有機會為你付出！

再次面對生命的結束，我學到事前的心理準備是有幫助的，誠實面對情緒的湧現，接受無法改變的事實，冷靜處理應該要處理的事，然後放下不捨的牽絆，才能讓逝者可以安心的離開。