對門原是一片荒蕪的空地，前年被住在隔街的一戶人家買走當車庫。上班前來開車、下班後來停車，新鄰居出現總是驚鴻一瞥，甚少主動與街坊打招呼，大家對新鄰居皆感陌生。

除夕前兩天，新鄰居前來打掃；翌日早上，空地搭起棚子；午後，傳來誦經聲，開門一探，一副棺木進駐。

大過年的，進進出出卻得面對著靈堂，心裡雖然發毛，卻也無可奈何。街坊的婆婆媽媽們則在倒垃圾時圍聚一起八卦：有人嘀咕著新鄰居真是觸大家眉頭；有人說若平時做好敦親睦鄰，新鄰居此舉也不會引起諸多抱怨；一位堪稱本街包打聽的阿姨說，亡者是新鄰居的母親，三個兒子誰也不願在自家設立靈堂，遂將棺木安置於此。

泰半的時間裡，靈堂由一名外傭打理、看顧，進行頭七等儀式才有家屬出現；臨時搭建的棚帳無法抵擋寒冷，風一吹，帆布隨風搖曳發出啪啪聲；那些天又逢低溫特報，只見外傭裹著睡袋依著火爐，還是忍不住打著哆嗦……一幅幅名人士紳送來的輓聯掛滿靈堂，弔唁花籃亦布滿了街道，場面做得十足，我只感到淒涼。

日子一天天過去，未聞喪禮何時舉辦，包打聽阿姨說，因為對亡母遺產分配意見分歧，子女們等協調過後才要安葬。

終於，一場有大官蒞臨、名人主祭的喪禮風光舉行，是否意謂著，手足爭產一事已「喬」妥呢？