出敦煌市區，一路趕往曾是西北要塞的千古關口，不論是陽關或玉門關的故事，聽到它們的英名，就有股塞外風光馬嘶駝鈴的聯想，值得前往參訪的不只是名勝故事，也是個窺視歷史夢魂的時刻。

沿著鳴沙山麓行車，除部分已修好的大路外，飛沙走石在一望無際的沙岩中展開。炎熱難當的大太陽，直接把晒紅的溫度提升起來，不知多少熱度才會使人暈厥，我則已沉沉欲昏；聯想到古人騎馬步行途經這條商旅之路，是怎樣熬過的？又有多少英雄好漢不畏旅程艱辛，為保家衛國，戰爭旗海飄揚、嘶喊與戰鼓隆隆，為生存而戰吧！

「醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回」，環視周遭地形，由陽關道到陽關站，岩沙千里，引水困難，使之自然成為防衛要塞，又因六畜豢養興盛，商業功能活絡，在此出關邊城，多少文人騷客留下了「勸君更進一杯酒，西出陽關無故人」或「我瞻四方，蹙蹙靡所騁」的經典詩文，剛毅雄奇的豪情，感人至深！

與陽關呈犄角之勢的玉門關，是漢代時設立的出入關口，不僅深具商業、軍事意義，同時也是文化交匯之處。從考古的發現，印證了此地典章文物豐富真切，說明玉門關成為國際化城市的條件，由此文獻看當時與西域諸國的交流所留下的蛛絲馬跡歷歷在目。

現存的土牆殘影中仍可感受昔時森森然之氣勢，此刻，不覺想起「大將西征尚未還，湖湘子弟滿天山，新栽楊柳三千里，引得春風渡玉關」的詩句，這個玉關，應就是玉門關吧！我要多看幾眼。

古人擇地設站，建立城邑，均有設置道理。陽關與玉門關在綠洲要塞處設置關口，既能維持較理想的生活，又有不得不然的文化交流環境。現在看起來荒涼乾旱飛沙走石，不免有些感傷，但細數來時路的艱苦，如何不珍惜眼前所擁有，我們當以古鑑今，知道環境險惡更得奮勵向前，徒在口頭呼喚辛勞，又能如何呢？

回程時，迷遠道，思歸期，滿地石礫，我想說的說不出來，在這古道殘陽映照，有分滄然淚下的感懷！