記得今年五、六月的時候，一向晴朗炎熱的南方城市，也隨著連日來的雨季氣團的籠罩，而陷入綿長未歇的雨勢之中。我的學校所在之處應該是被包含在遼闊嘉南平原的一部分，臨近地缺少顯著的高山，可供遮掩這一波波天氣的侵襲，那一陣子，城市遂像是裸裎在雨水中，全心全意、且謙卑地接受著氣候所帶來的一切。另一方面，因為缺少自然或者人為建築的屏障，每日出門也成為一件極其辛苦的過程，例如學校距離我所居住的宿舍，雖然僅有短短不到五百公尺，但是沿途的空曠，常使得我抵達校區時早已全身濕淋。

那一天，記憶中是豪大雨侵台，早晨起床後甫開窗簾，即看見臨近那由於整夜劇烈的雨勢而匯積漫漶的田地，彷彿一窪窪池子，有些甚至延伸而出至四周圍街道，帶著微許紅土泥濘，像是混沌河網般。

我在陣雨稍歇時趕至學校，一路上相似景觀盡是淹升而不及排開的積水，橋樑、湖水、人行道，以至我們的社科院外邊。進到建築裡則驚訝地發覺，這豪大雨已經破壞了許多處屋頂牆垣，雨水延著縫隙處浸流，並在內部空間各樓層造成水患，許多間教室浸泡在雨水裡，而早到的老師學生正盡力處理。後來系辦公室宣布整日停課，但室內的清掃工作一直持續到好幾天以後。

台灣是個多雨氣候的地區，又由於狹長而多山的地理特徵，造成大雨過境後排水不易，災荒不斷。尤其這幾年對於自然生態的破壞，使得災情愈益嚴峻，每年到了雨季颱風季，新聞媒體也同樣地籠罩於陰霾底下，大量土石流、淹水、停水的報導。我因此常感疑惑，台灣何以自稱已開發中區域？

這樣一個看似自然災害的事件每年依循上演，但其實背後隱藏的是整個政治結構的問題，例如對排水系統等基礎建設的忽視，在於它未能如其他能夠立即得到積效和選票的法案（例如年金補助）更為目前惡性競爭的政治團體所關注。但它們像是一棟建築裡潛藏於角落深處的地基，為社會生活運作的核心。

不僅水災，其他如地震、土石流等，每回發生，必定一次次侵刷剝蝕我們社會生活的信念，但卻未見被這樣一個趨利的政治環境所重視，更別提其他社會結構性問題，以及福利體制的建立。

前幾年台北一場大水，詭譎經驗未遠，如今卻彷彿退去的積水，已自民眾記憶裡淡逝。古人說「盡人事，聽天命」，自然災害的發生必然，但一個急功近利的社會，連人事都未盡如人意，如何聽天命？對於天災已如此，那麼日益增加的社會問題又怎能有解決之時？可是影響我們更廣更大的又往往是後者，不是嗎？