說起史蒂芬史匹柏（Steven Spielberg, 1946-），大概無人不知無人不曉，尤其是對四年級到七年級的朋友而言，他的電影曾陪伴這幾個世代的人成長。想起他的成名之作《大白鯊》，猶如回到時光隧道：當時為一睹這部驚悚片，在西門町萬頭鑽動的排隊場景，還有電影看畢回到學校，非得跟同學聊上幾句裡頭劇情才叫時髦的情景，仍歷歷在目，彷彿昨日。

之後的二、三十年裡，差不多每隔一段時間就有一部史匹柏「彷彿不去看就落伍」的片子上映，而且幾乎每部都是票房的保證。也難怪後來的片子在做預告時，都想盡辦法跟史匹柏攀親帶故，彷彿有了他的加持，電影保證好看。

但不可諱言的是，進入二十一世紀，史匹柏之名已從人們的記憶中日漸淡去。除了跟人們的興趣改變有關，史匹柏在過去十年裡似乎也未有任何轟動之作。不過，其最新力作《林肯》，自從成為今年奧斯卡入圍的最大贏家後，史匹柏之名在世人記憶中好似一夕醒轉，在與我們的李安大導演一較高下之餘，也讓世人再度見識其寶刀未老的功力。雖然影片尚未上映，已讓人有所期待了。

回顧過去三、四十年裡，大概有一半以上大家耳熟能詳的院線大片都是出自史匹柏之手（不管是以導演、編劇或製片的身分呈現）。為此，你不得不對史匹柏的電影熱情、創意和精力感到嘆服。今天，我們就來溫故知新這位曾經「轟動武林，驚動萬教」而今仍活躍於電影界的響叮噹人物。

從影之路
崎嶇坎坷 另闢蹊徑

史蒂芬史匹柏生在俄亥俄州的辛辛那提市，為猶太後裔。他的父親是電腦工程師，母親為鋼琴演奏家。史匹柏八歲時，他的父親送給他一個八釐米的攝影機，當作生日禮物。或許是天分使然，他一下就上手了，並拍起家庭影片，還要他父母重來好幾次，好讓他拍出美美的影像。史匹柏後來還把他喜歡的動作片改編成自己的版本，連他的電動玩具火車都派上用場，拍了一場火車出軌的戲。

天分早發 鄰里皆知

很快地，街坊鄰居都知道史匹柏有拍片的天分。許多鄰居小孩都在他的片中軋一角。十三歲時，史匹柏的戰爭電影《Escape to Nowhere》還贏得美國新銳導演獎，刊登在地方報紙上。後來，他又自編自導了一部可視為《第三類接觸》前身的科幻冒險片《Firelight》，更獲國家報紙大肆報導。這部電影還在城市戲院上映，有如好萊塢的首映。此時，史匹柏才不過十六歲，就前途似錦，而且看起來跟三十多歲的人一樣成熟。

學校不快 家庭不睦

然而，儘管拍片的才華洋溢，史匹柏的成長時期卻是崎嶇坎坷、充滿不快。或許，史匹柏天生就是來拍片的，除此之外，他一概不感興趣。因此，學校成了他的牢籠。沒有一樣功課在行，包括體育，全部都跟他沒話說，只能低空飛過。

史匹柏的獨特興趣也讓同學跟他無話可說，人際關係自是不佳；再加上他處於弱勢的宗教背景，都讓他在自己的學區飽受屈辱和訕笑。

不過，史匹柏的家也非避風港。他的父親經常出差，好不容易在家，又是一場父子衝突。身為工程師的父親，哪能忍受自己的兒子功課那麼爛，特別是理工科，何況他還巴望兒子能步其後塵。為課業壞了親子關係，在他們家也就成了家常便飯。

除此之外，史匹柏的父親也跟其母不合。父親的科學心智和母親的藝術心智常常是「話不投機半句多」，爭吵不休的婚姻終以離婚收場，此時史匹柏還在念中學。人生早年的父親缺席，對史匹柏造成不小的影響，成為其往後各種電影的主題。

成績太爛 吃閉門羹

或許正因這些痛苦的成長經歷，讓史匹柏只好從自己編導的幻想世界中尋求慰藉，因而締造出一番亮眼的拍片表現。但一切也僅止於此了。因為儘管有先前成功的實戰經歷，史匹柏的導演之路並不能從此一帆風順，他仍得承受先前「不用功」的苦果。

史匹柏於高中最後一年，申請兩間美國境內有口碑的電影大學，但全都因糟糕的高中成績被打回票，連其母動用個人在環球製片廠的關係所寫的推薦函也幫不上忙。

不想就此放棄的史匹柏，只好進入長灘的加州州立大學就讀，但沒多久，史匹柏就發現學不到東西。他的一個老師就曾表示：「史匹柏比誰都懂攝影，他可以在這理教書了。」

勇闖天關 叩門成功

既然大學教育無法給與啟發，史匹柏只好自我教育。他直搗黃龍，跑到好萊塢的環球製片廠去見習。

史匹柏穿上西裝、打上領帶，拿著父親的公事包，以一身當時年輕人不會有的老練穿著，輕鬆通過環球製片廠的門禁；他讓門口警衛誤以為他是哪個年輕經理，而不疑有他。看到這一招奏效，史匹柏數個月每天都來報到，等待一展長才的機會。

史匹柏在環球製片廠四處亂闖，跑進攝影房、剪輯室和聲音特效房。逢人就自我介紹為演員、導演或製片，還請那裡的人吃飯。有時闖進拍攝現場，身分曝露，還被人請出場，但沒多久他又靜靜地折返。

漸漸地，史匹柏在環球製片廠學到了一招半式，並在一九六八年完成了一部二十六分鐘的電影短片《Amblin》，獲得時任環球電視劇製作協會副主席的史恩伯格（Sidney Sheinberg）的激賞，當下與他簽訂長期合約，而使之成為與環球製片廠簽約的最年輕導演。

當時，史匹柏才二十一歲；他休學，正式開啟了職業導演的生涯。在執導了一些電視影集後，史匹柏終於有機會拍出一部讓他從此邁向輝煌影史的成名之作──《大白鯊》。


輝煌影史
創意無限名利雙收

史匹柏的電影結合商業和藝術，多半叫好又叫座。在其馳騁影界的四十年裡，創作了無數家喻戶曉、能讓人立刻勾起那個時代回憶的各式電影。其成就可細數如下：

經典之作

自從七○年代的《大白鯊》之後，史匹柏幾乎在每個年代都有轟動全球的經典電影推出，例如八○年代的《第三類接觸》、《法櫃奇兵》、《E. T.外星人》、《紫色姊妹花》、《太陽帝國》等，九○年代的《侏儸紀公園》、《辛德勒的名單》、《勇者無懼》、《搶救雷恩大兵》等，到二十一世紀前十年的《A.　I.人工智慧》、《關鍵報告》、《神鬼交鋒》、《航站情緣》等。這些都還只是其執導的部分，由他製作的電影更不計其數；這方面最成功的，如八○年代的《回到未來》和九○年代的最賣座動畫《史瑞克》。(右上圖/美聯社;右下圖/本報資料照片)

得獎作品

史匹柏的娛樂電影幾乎都是票房保證，少有失誤。兩部藝術電影則讓他實至名歸，獲得導演功力的肯定，分別是一九九三年的《辛德勒的名單》和一九九八年的《搶救雷恩大兵》。前者還獲得奧斯卡年度最佳影片。時隔十五年後的今天，史匹柏再以歷史劇《林肯》問鼎奧斯卡多個獎項，這次能否如願以償，下個月二十五日即見真章。

商業創舉

每年暑假，好萊塢都會推出票房強片。據說這個傳統也是始自史匹柏，就從那部讓他晉升為國際級大導演的《大白鯊》開啟。

另外，史匹柏還發明電影置入性行銷的手法，讓E. T.愛吃的糖果Reese's Pieces成為美國小孩的最愛。

除了商業創舉，史匹柏往往都能因其轟動一時的電影大片引領潮流、帶動話題，如《侏儸紀公園》引發了恐龍熱。而外星人拜史匹柏之賜，如今有個更簡潔、說來也讓人超有fu的外號── E. T.。

除了電影，史匹柏也跨入電視劇的編製，對於各種新媒體的運用也極為純熟，近年來創作的第一部真人動畫《丁丁歷險記》，無論票房和口碑都大有斬獲，還首次勇奪第六十九屆金球獎的最佳動畫獎。而對於時下流行的線上遊戲，史匹柏也參一腳，可說童心未泯，玩很大。

如今，身價三十二億美元的史匹柏是《時代》雜誌世紀百大重要人物之一，《首映》雜誌列為電影業最具影響力的人物，《富比世》雜誌列為全球最富有的電影製作人之一。



戲劇人生
人生如戲戲如人生

史匹柏一生拍過無數的電影，種類繁多，主題和風格多樣，堪稱全方位的導演。他的每部電影看似南轅北轍，但細分起來，可區分為科幻、人道、成長、冒險等類型，而且這些類型還跟他的背景和人生緊密相連、息息相關。

戲外人生

史匹柏幾部大型的科幻片如《E. T.外星人》，除了表現出他對外太空的興趣，其實也是在與早年缺席的父親做生命的連結。他的父親是一個科幻小說迷，堅信外星人來地球是為了傳達其智慧，而非為了征服。史匹柏藉由電影，不僅落實父親的信念，也跟父親找到了共通的話題，彌補早年因不良課業表現與父親針鋒相對而至無話可說的遺憾。

至於那些深沉、史詩般的人道影片，如《辛德勒的名單》，則是史匹柏另一半基因的呈顯。這部分來自他熱愛藝術的母親。這部重現猶太人苦難史的電影充滿人道關懷，黑白紀錄片的拍攝手法呈顯藝術的質感。另外，曾讓他的成長滿是荊棘的猶太背景，也幫了大忙，讓他說起納粹的暴行入木三分、賺人熱淚。

史匹柏的電影裡也不乏探討成長和自我追尋的故事。當人生幻滅，長大成熟，卻也同時失去了童真，如《太陽帝國》裡的英國嬌寵男孩；當身處異境，才讓人警覺自己的身分認同，如《航站情緣》裡在機場被滯留的旅客。這些想必也都是史匹柏成長過程中的經驗之談。

當然，最能表現史匹柏本色的，應該是他那些冒險動作片中的主角人物，如《法櫃奇兵》裡的印第安納瓊斯。許多這類電影都張顯了他的冒險性格，其中《神鬼交鋒》裡一身勁裝打扮、拿著公事包四處招搖撞騙的主角之一（由李奧納多飾演），還讓人不禁想起當年勇闖環球製片廠的年輕史匹柏。

電影魅力

創作者往往會不自主地將其人生片段投射在作品裡，史匹柏的電影自然也是充滿自傳色彩。但從事影視業的史匹柏還可將電影寫進自己的人生腳本，執導自己想要的人生。在那裡，所有的人生缺憾都能藉由電影的想像世界獲得彌補──甚至救贖。或許，這也正是電影的最大魅力所在。