圖／林少雯
名人故居，大多是某位知名歷史人物及其家族所居住，一個家族中能夠幾代都成為名人的，在歷史上並不多見；而某一幢故居，能有不相干的不同名人居住過的，更是少見。但是在福建省福州市的三坊七巷中，卻有一棟朱門灰瓦的明清時代古樸建築，曾經居住過林覺民、林徽因和冰心，這真是了不得的一棟房子，這棟房子的門牌號碼，就是「楊橋巷十七號」。
明清建築文人居
流傳千古的門牌號碼——楊橋巷十七號，這棟知名的故居，座落在福州市三坊七巷中。福州是建城二千二百多年的古老城市，歷代名人輩出，許多文人雅士和社會名流，都集中居住在三坊七巷中，因此，這個古老的街區，早已是福州這座著名歷史文化名城的精華地段。
三坊七巷，顧名思義即知是十條坊和巷的總稱。位於福州市中心，占地約四十公頃，長久以來即被簡稱為三坊七巷。這十條坊巷所組成的街區，如今已成為福州市重要的文化觀光景區。由於大多是明清時代的建築，而且保存完好，因此，又被譽為「明清建築博物館」。
三坊七巷，分別是衣錦巷、文儒坊、光祿坊、楊橋巷、郎官巷、塔巷、黃巷、安民巷、官巷和吉庇巷。這些巷弄中，住著歷代許多達官貴人，如林則徐、沈葆楨、嚴復、左宗棠、鄭孝胥、陳寶琛、鄧拓、甘國寶、冰心、林覺民、林徽因等人。時代巨輪滾過，三坊七巷也在歲月中流失了一坊兩巷，後來又增建一坊，所以目前共有三坊五巷。
原位於深巷中的的楊橋巷，如今已改成楊橋路。這條楊橋路，是條車水馬龍的大馬路。從南向北走完規畫完整，整修精緻的三坊七巷，來到北邊出口牌坊外的楊橋路，小小拐個灣，就能見到門口左右各一的「林覺民故居」和「冰心故居」兩個長形掛牌。這就是著名的「楊橋巷十七號」。
林長民、林覺民、林徽因
和冰心故居
楊橋巷十七號，這棟素樸的宅第，跟三坊七巷其他名人官邸一般的地靈人傑，先後居住著林長民、林覺民、林徽音和冰心。
林長民是林覺民的堂兄，為名噪一時的文人逸士。年少時曾赴日留學，畢業於日本早稻田大學政治經濟學專業。一九二一年，林長民曾作為中國首席代表出席世界國聯總會。他的女兒林徽因，是文壇才女，其創作的詩歌、散文、小說和劇本都膾炙人口。林徽因才華洋溢且風華絕代，跨足文學與建築界，且都成就非凡。她在詩和建築藝術上所散發的光華，至今深植人心。
林覺民，號「抖飛」，他的命運正如同他的名字一般，像大鵬鳥那樣抖動雙翅一飛沖天；他為自由、為民主而參加革命，是黃花崗七十二烈士之一；他的犧牲，成就了自己，成就了中華民國的創立，是點燃革命聖火的先烈。
林徽因是林覺民的堂哥林長民的女兒，林氏家族同居此宅，是理所當然。但是冰心和林家並無淵源，為何也居住在此？這是有故事的。
林覺民追隨孫中山先生參加革命，黃花崗之役驚天地泣鬼神，國民黨的精英在此役中損傷慘重。林覺民以二十四歲年紀從容就義，壯烈犧牲。革命失敗後，清廷開始追捕革命黨人，林覺民岳父暗地裡通知親家趕緊逃亡。林覺民的父親為保全家人，忍痛出售宅邸，逃至鄉下避禍。
購買林宅的買主，姓謝，名鑾恩。謝鑾恩是住在三坊七巷南後街的望族。辛亥革命後不久，謝鑾恩的兒子即當時煙台海軍學堂監督謝葆璋罷官回鄉，帶著家人住進楊橋巷十七號的房子。謝葆璋的女兒謝婉瑩，就是後來著名的女作家冰心。
林家搬走了，謝家住了進來。而黃花崗之役則是林謝兩家先後居住此屋的牽線人。
故居風華依舊在
楊橋巷十七號，如今受到良好的保護，且成立展覽館，展出林覺民、林徽音和冰心的相關文物圖片。中學時讀林覺民的〈與妻訣別書〉，其中有一段寫道：「吾真真不能忘汝也。回憶後街之屋，入門穿廊，過前後廳，又三四折，有小廳，廳旁一室，為吾與汝雙棲之所。初婚三、四個月，適冬之望日前後，窗外疏梅篩月影，依稀掩映。吾與汝並肩攜手，低低切切，何事不語？何情不訴？」，此書信中所描寫的「雙棲樓」，至今猶在，且仍保存原狀；而樓下那棵梅花，亦欣欣向榮，見證林覺民與陳意映鶼鰈情深。
故居內幾叢修竹前，有林覺民和陳意映的銅製雕像。林覺民面帶微笑坐在圓桌石凳上看書，意映深情地為他披上一件外衣。從細微的動作和人物表情中，就可看出覺民和意映夫妻恩愛情深。
在故居宅邸中走一回，一邊參觀展覽，一邊回憶著冰心在《我的故鄉》裡所描述的這座房子：「具有很典型的福州民宅特點，除中軸建築外，左右兩旁還有許多自成院落的房屋，每個院落都有水井；北院之西還橫亙著一列坐西朝東的雙層樓房，樓房之西為花園。」
這棟曾經有過三進院落的大宅邸，已不復從前規模。宅第的第一進院落、北邊小院與花園，已經不敵時代的變遷，被分割並改建成樓房和闢建成馬路，幸好第二進及第三進院落，仍然維持舊時模樣，供人緬懷。
遙想當年，陳意映輕聲呼喚著夫婿林覺民；林長民耐心地督促著文采斐然的女兒林徽因讀書寫字；謝葆璋罷官歸來，與愛女謝冰心在花園內遊戲賞花鳥；這些名人在故居內生活的點滴景象，似乎仍歷歷在目，呼之欲出。
人世間，有了這些名人，有了可供人參觀的名人故居，讓後世人們緬懷和學習，名人留名千古，不再寂寞。名人故居依舊在，且風華不減，是現代人的幸運。