試偏方不如遵醫囑

適當用藥、留心環境過敏原

比花錢有用

外公過世之後，新營老家剩下外婆與越南籍看護阿妮，原本空蕩蕩的屋子更形空蕩起來，偶爾阿妮尖叫一聲：「阿罵──」惹得外婆又氣又惱：「是『媽』，不是『罵』！」阿妮聽了搔搔頭，雙頰飛紅，很不好意思的情狀。

算起來，阿妮在台灣已經待上五年了。五年來，她陪外婆上街買菜、下廚、打掃——自從阿妮來了之後，原本灰撲撲的老家突然有了生氣——反倒是那些舅舅愈來愈少回家了。他們以為湊錢請了阿妮當看護，老人家的生活便有了保障，殊不知，外公的眉宇好似屋外日晒的絲瓜，乾皺糾結。

「恁阿公愛面子啊。」我娘說。她帶著我們返回那棟透天厝，我外婆正叮囑阿妮：「米粉要炒得較溼單薄欸。」空氣中浮散我外婆的花露水以及阿妮的香茅油，彷彿闖入一齣荒謬並置的舞台劇，無從理解兩方人馬如何溝通與互動，畢竟來台前，阿妮只學過華語而非台語。

我娘說，阿妮已經好久沒回家囉，「聽說打電話回去，孩子還問她是誰哩。」我吃驚著，揣度在那遙遠的國度裡，同樣過著舊曆年的丈夫與孩子，他們是否想起阿妮此時此刻正為「另一家人」張羅吃喝？會不會有朝一日返鄉，四周轟然變成宛如浦島太郎的驚悚？

這麼想著，米粉炒好了，阿妮穿過狹長的甬道，面對大廳案上的外公照片，低聲說：「阿公，吃飯囉。」那一稚嫩的嗓音，使人聽在耳裡恍恍惚惚以為，曾幾何時，我小阿姨再次從領養人家返回厝裡。

曾幾何時，我外公外婆多出了一個女兒。

「阿罵，吃飯囉。」阿妮扶起我外婆緩緩走往屋後，走往日復一日生活的全部。「阿罵，小心──」

顯然，她還是沒學會該如何正確發音。