垂擺在及格邊緣，我只能打電話回家哭訴。母親一改過去要求甚嚴的慣性，頭一次說，「能過，能畢業就好了。」我為這話無比感激。男同學告訴我，他打回中部老家，他的父親安慰他，唉，念不下去的話，至少家裡還有一塊田給你種哪。另一女孩說，她邊哭邊讀，好氣自己念不完，結果哭到眼睛痠腫，便失守睡著了。

學期末，態勢漸漸明朗，我的大體解剖低空飛過，不需暑修。但我的信心早已蔫死、自根柢整株壞去，打從心底不相信自己能再考好。縱使大四之後，筆試分數稍稍有點起色，而自大五進入醫院見習，分數幾近主觀給分，於是個別差異不再明顯，每人皆落於八九十這般區間……

不知不覺，我竟周期性地作起無法應試的夢。待我發覺，它已牢牢生根，抓附我的腦髓，拔也拔不去。

一晃經年。距離畢業後那場勞心瘁力、令人全身緊繃的醫師國考已經四年有餘，去年年底，我又得進行閉關，認真讀書近兩個月，除工作念書外，其餘邀約遊樂儘量不碰不聽不答應，所有空檔皆坐在桌前，為對付家庭醫學專科考試。儘管自律若此，我依舊讀到心焦異常，煩躁不安，只覺年歲稍長、記憶力速速滑落，直想迎戰來個大解脫；卻又不住要時時揣想著：筆試與間隔兩周後的口試，這折騰人的分期關卡，究竟過不過得去呢？

十二月中，住院醫師們慎重以對，北上赴考。口試間裡，我們接下考官時而凌厲時而寬容的問題，答得肉跳心驚。結束時，考官們低聲商討片刻，隨後跟出的考場助理則一臉笑意，「某醫師你可以離開了。」她的話語像極解咒令，我箍緊的全身肌理和竅目在那一瞬唰地全鬆開了。步出考場，戰友與我在街頭同聲舉手歡呼，我欣快地想，這或許會是我最後一個至大至重要的考試？再來，我想不到了。

暫時，我忘得乾乾淨淨。

偶然，心念陡地一轉，我會記起這件事：聯考前，補習班找來當屆大七的學長，意在為浮躁的大家打氣。那些艱困克己的讀書經驗怎麼說的我都忘了，惟記得學長提起，即便他已念到大七，有時，他還作夢，夢中仍在重考班與聯考拚搏，繼而夜半驚醒，一睜眼遁回現實，才發覺自己好好躺在床上，醫學系都快畢業了。

原來，忘不掉的，不只有我。

只在掙開那當下，我們會把它忘得一乾二淨。然負傷的回憶成了夢，紀念了這所有。它要提醒，它要反覆，就算肉身苦痛已過，恐懼也會潛入深深意識裡，划著四肢，時不時露出水面，齜牙換氣。

所以我知道，那些夢都會再來。如張愛玲說的，它像一隻來訪過的獸，認得了路，在許多個夜半，抽動牠的鼻頭，咻咻地嗅著牠來時的路徑。

牠回來找我。