那一天，鋒面報到，絲絲小雨從雲朵裡的細縫中畫空滑出，滴在廚房的浪板上，發出清亮的音律，有如一種有序的節奏，彭恰恰、彭恰恰的，彈奏起來，我聽得發笑，兒子坐在沙發上，眼睛盯著電視，不時發出咯咯咯的笑聲。
哎，這個孩子不知是天真抑或還在童年？大學了，卡通依舊是他的最愛，以前常會忍不住叨念幾句，而今覺得，童年只有這一回，離開天真，人就變得世故了，還得等到年邁，再次返老還童，才有機緣，就由他去了，如果天真可以保留一輩子，也算好事吧。
當天我實在窮極無聊，沒事好做，很想與他聊聊天，幾經思考，便逕自走了過去，示意關上電視，他笑了笑 ，手一揮，我與他當父子多年，明白這個動作的意思，就是「沒有關係，隨便啦，你爽就好」，最後一句很粗俗，卻代表著他那大刺刺、沒有心機的性格，懂得與人為善，人際關係特好。
兒子
我們談起了童年一起經歷的一些事，他竟出乎我意料之外，如數家珍一般，扳起手指，數來寶似的，將我遺漏的部分一一補齊，我很詑異，他怎麼還記得那麼多年之前的小小往事。
比方說，有一回，我在居家附近的水族館買了一兩黑殼蝦，讓牠們在我的五尺大魚缸中的水草間漫遊，意外發現，群蝦之中藏了一隻微小的螃蟹，我們幾經思考，決定讓那隻螃蟹回歸，我們花時間找出蟹的名字，可能的棲息地，並計畫開車，送牠返回父子倆假設出來的牠的故里，這件事讓我們歡喜一陣子，常常互探：「那隻蟹不知過得好不好？」
只是時間這條線性函數直挺挺的往前行，記憶這件事便日漸流失，最後完全遺忘了，怎知一個回想竟全部記起來。
我們嬉遊時曾在河中看見幾條被流刺網網住、掙脫不了因而糾纏的水蛇，其實我是極怕蛇的，理由莫名其妙，大約是從小被大人制約了，一見著蛇，無論大小，毒與不毒，全身上下都會不由自主的起了雞皮疙瘩。
水蛇看見我們迫近，求生的基因被激起，奮力張開口，準備咬我們一口，牠們哪辨得出來我們是救星？這次的救援行動極難，我們得一面預防被咬上一口，一面得用最快的速度把堅韌的魚網線剪斷，我們手上的唯一利器，只是從河中隨意撿拾，有刃面的石頭。
大功告成時，應該只有兩條蛇活著吧，其餘的早死了，我們立正祝禱，雙手合十，口誦阿彌陀佛。
怪了，這件事他依舊記起，而且說得口沫橫飛。
最記得的當是溯溪救魚記，他大約在小學二、三年級，就常與我及一群樂山好水的友人，縱橫在野地之間，炎炎夏日尤其好水，三十八度的酷暑，浸泡在野溪十八度的溫存之中，真是快意。
我們通常先慢步閒行於野徑之間，吸足了森林中的芬多精，再折返溪谷，沿路踏水而行，在一處平坦高灘地休息，那裡有一池深潭，我們經常樂而忘歸的在此嬉遊，除了兒子之外，多半屬半百老人了，可是玩樂起來一點都不遜年輕人。
兒子的眼力極佳，在尚未入溪之前就已發現北勢溪冰鎮的水裡，有一條白白的，橫陳於兩岸之間的流刺網，鱗光翻轉，即將逼近流刺網，兒子遠遠瞧見，快步踏水向前。
「魚！」
他有如達摩祖師，一葦渡江，凌空約莫半尺，在石頭上踩出一縷煙，沒多久就抵達翻波之處；兒子放下背包，蹲了下來，伸入水中試探幾回，終於摸起一頂網子，並順勢撈了上來，受難的魚也跟著現形，數一數，共有八尾。
仔細觀察，五尾死亡，三尾奄奄一息，如果不立刻施行救援，大約熬不過幾小時，我們有如外科醫生一般施行仁心仁術，一番折騰，活著的魚兒被我們救出險境；兒子在激流附近挖出一個緩池，小心翼翼的把體力透支的魚兒擺放進去，透氣喘息，並且預留渠道，如果牠們體能尚可，就會自動游出，並且插上旗幟，囑我回程提醒他觀看一回，他的設想周到，預算精密，讓我佩服。
傍晚踩霞而歸，我忽而想起此事，兒子也憶起來，他加足腳程奔赴，很快就傳來了好消息，魚兒全游走，應該回家了，他還形容，晚上牠們會有歷劫歸來的慶功宴吧，虧他想得出來這麼好笑的點子，魚兒如果知道，或許會照辦的。
父親
這些年來，我教給孩子的知識並不多，分數、成就……皆在我的人生藍圖之外，唯一的堅持就是善念了，但盼兒女是利於社會的有用人，而非利於自己的一流人，我明白，這個觀念並非我獨創的，在我之前有很多這類的堅持者、先行者，但是影響我最深的則是父親，他根本不是善知識，而是善的行動家。
我的善言、善行、善念，無一不是出自他的身上。
我家的竹筍園附近有一處密林，常吸引鳥兒來築巢，宜蘭是個多颱風的城市，轉身就到，即使沒有登陸，但是風強雨劇，鳥巢往往受不了力的，常常蛋毀鳥亡。一些逃過劫難的蛋或鳥，父親會養至羽翼豐潤，大約能飛，再放牠們返還大自然，這個小動作讓我印象極深，依我童年的推論，鳥是父親的朋友，必須愛之，這個善念因而烙印下來，而擴大到蟲魚獸、花草樹木等等。
莫非善行也可以是一種基因，透過心動、行動，用身教載運，慢慢植入孩子心中，漸漸成了他們一生受用的品格。
我慶幸自己擁有這樣的孩子，他們也許不是這個社會最傑出的人物，但肯定是很善良的、利益眾生的人。
因為我清楚記得一句格言：「喪失財富，等於什麼也沒有失去，喪失健康，等於失去了某些東西，但是喪失品德時，就一切全喪失了。」