蚊子也會流淚吧……



因為是靠人血而活著的



而，人的血液裡，

有流著「悲哀」的呢。

——選自《錦連全集1》



錦連（一九二八-）生於日治時期，早期讀書、工作都屬日文環境，故本詩以日文書寫，在其勤練中文後，才自譯中文發表於《現代詩》十三期（一九五六年）。

作者自公學校（小學）識字後，便喜求知，課餘、業餘差不多時間都置身於圖書館。因日本與西方文化交流甚早，日譯西方名著，既快又多，作家、學者、思想家之著述也都具西方進步思想，因之作者經由圖書館豐富的藏書，受西方現代文學、哲學思潮的啟蒙甚早，以致青年時就有了像這首詩所表現的人道主義情懷及文體。

社會結構不管是什麼國家體制都是高、中、低階級分層的三角形構造，獨裁集權國家與民主資本主義國家之別，僅在於棲身高、中、低階級的人之可流動性與否。為什麼民主資本主義國家的社會結構脫離不了三角形的高中低階級結構，這從馬克思為什麼要把「經濟學」與「政治學」合併為「經濟政冶學」進行對資本主義社會的思考，便可得知其端倪。

在政治力與經濟力相互操作下，統治者（當權者和資本家）形塑出它（國家及企業體）的治權與律法、以及人民貧富分配。因此之故，人數最多的被統治的最底層人們，永遠是最被制約最被剝削的最大一群。這種三角形構造的社會現象，就規定了自古至今而至未來，人世間必然永遠存在著極大多數被統治的苦難階級人們。而在人道主義者的錦連眼光裡，苦難的人們的血管因苦難而透明，他看到了血管裡流動的血液帶著「悲哀」。 使得他在詩一開頭就禁不住的要問，靠著吸食人血而活的「蚊子也會流淚吧……」至於作者向誰問？自己、你、我、老天，已不重要。

「……」這刪節號，在標點符號的定義是表意思未完或者刪節。但在這一詩行裡它與「蚊子也會流淚吧」合成為一意象，也因此一刪節號的合成而生成出無限意味。當我們讀完全詩再回頭來讀這一詩行時，便會像觸電一樣，全身都起了反應，除了哀傷外還有怨懟，還有很多不滿，還有很多很多的情緒。作者此一問，問出豐沛的怨懟與不滿情緒在整首詩裡渲染開來。

在整首詩語言的的提示下，引出了閱讀接受者的讀者與其相關的經驗、所知、所思的歷史語境，此即是詩的外部語境，此讀者的外部語境與作者的詩語意向有了聯繫，讀者接收到的詩境、詩味便由之完成產生。此詩之絕妙在於「悲哀」可多元化，家事、國事、天下事，事事在有心人的憂患意識下都有機會滋生「悲哀」的情懷，如失業之「悲哀」、人生路上際遇之「悲哀」、生活制約（社會倫理、律法、稅法等）之「悲哀」、國事之「悲哀」等等，大小「悲哀」皆可入此詩境。

因此筆者青年時讀之、壯年時讀之、老年年讀之，皆有不同感受，而且都是詩味濃郁。可謂是一首「常青」詩。?