中年人的最大煩惱，就是時間不夠。年輕的時候，總是覺得好不容易才過了一年；四十而後，不但常有一年容易又春風的感慨，而且也才真正有了「時不我予」的切膚之痛。
 
一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。先前總以為是誇大之詞。漸漸年事稍長，才懂得箇中道理；金錢財帛猶可節蓄，時光卻是過了就不再來。誰都有過失眠的長夜，雨後的黃昏，百無聊籟，無所事事的經驗。但，那些時間既不能儲蓄，更無從挪用。一個人到了猛然憬悟「去日苦多」之時，才特別會體會到人世之可喜可親；而真正用在作自己喜歡的事上面的時光，實在太有限了。
 
中年人是「負責」的一代；對自己，對工作，對家庭，大而至於對社會和國家，都負有某些責任。心裡最喜歡的事，或最喜歡去花費時間的方式，都不能不用在責任之前低頭。要絕對的自由，需要絕對的意志。能夠完全按照自己的心意，安排自己時間，不論成敗，都應是世間最可羨慕的幸福之人。
 
但是，絕對的自由，亦並非遺世高蹈，飄飄然人群之外。日來偶然讀到「叢林中的哲人」史懷哲的一段話，頗有所感。他說，「你祇是作一個好人，作好工作，照顧家庭，或常常上教堂，仍是不夠的。你必須隨時隨地作一點有益的事。每個人必須循他自己的途徑，使自己更為高尚，同時也認清自己的價值。你一定要分一點時間給周圍的人們，不論事情大小，你要幫助處境困難的人。這些事也許並無金錢報酬可得，卻是你特殊的權利。」
 
史懷哲在非洲蠻荒榛莽之中行醫，濟世活人，真正實踐了他自己的信條。
 
「責任」或尚可以規避，「權利」就更不容推脫。無論從哪一方面講，人都需要存著一分「互助」與「利他」的心情。
 
「人生如此短促，為甚麼每一個人不應該對別人好一點兒？」這是很美的話，也是很高尚的話。至少它使得短促的人生，不再祇是可惜、可憾、可恨；而是因此一段寬容謙下的愛心而更見充實。（六十二年四月廿七日）（摘自「筆花」中央日報編印）