你現在經常掛在口頭上的一句話是：「我又不是小baby！」

吃飯時叫你要吃這個吃那個，你就說：「我又不是小baby！」過馬路阻止你太快衝出去，你就說：「我又不是小baby！」就連提醒你自己搭捷運時別用跑的衝進車廂，你也說：「我又不是小baby！」聽多了你這樣半抗議半回答的說法，我倒是忍不住回想，那當你還是小baby時，到底是什麼不同的模樣呢？

才沒多久之前，一個小baby晚上總難睡著，累了就哭鬧，沒辦法，我們只好開車出去，通常已經是深夜十一點了吧，我開車，媽媽抱著妳。通常都要開到故宮才比較有把握你睡著了，甚至有時過了故宮你的眼睛還是睜亮的，就只好繼續朝大直或天母開。

才沒有多久之前，一個小baby開始嘗試各種刺激遊戲。買了一本圖畫書，有一隻小熊和熊爸爸玩各種遊戲的描述。第一招是小熊的腳踩在熊爸爸腳上，讓爸爸帶著走；第二招是爸爸將小熊高舉飛到肩頭上，數到三，再飛下來；第三招是小熊的手臂撐直，手掌抵著爸爸的手掌，讓爸爸將他頂起來……看著書，你每晚要在床上跟我玩每一個遊戲。

才沒有多久之前，一個小baby吃飯時就坐在我懷裡，讓我一口一口餵飯。很怕燙，更對許多食物沒有信心也沒有興趣，所以絕對不願意自己去碰食物，確認是爸爸選過、吹過的才要吃。開始上幼稚園，我們最擔心的就是：你從來沒有自己吃飯啊！

還好，你在幼稚園很快適應了自己吃飯，第一天排隊取餐時，你沒有排在隊伍裡，被一個同學說：「插隊！」你竟然回頭罵人家：「死鴨子！」我們完全不知道，你自己也不知道，這樣罵人的話究竟是怎麼來的。

不過在幼稚園是一回事，放學了要吃飯，你還是兩手空空，一點都沒有要自己負責的樣子。直到小學二、三年級，還常常一頓飯吃下來，你根本沒有拿起餐具，只管等食物送來時張開嘴巴。

那時候，遇到媽媽或是其他人笑你：「怎麼還像個小baby讓爸爸餵？」你會理直氣壯地回答：「我是小baby啊，不然我是大人嗎？」就像你今天說：「我又不是小baby！」一樣理直氣壯。

很多小baby的時光，你大概都忘了，現在專心注意著自己「又不是小baby」的成長。沒關係，我會幫你記著，這正是人類跨世代一起生活成長最大的好處，你生命的一部分，自己來不及記憶的部分，可以保留在我這裡，不會消失不會遺落。