周作人（一八八五～一九六七）是中國著名文學大家，紹興人，魯迅的弟弟，著有《雨天的書》、《談虎集》、《談龍集》等。

伏園兄：我已於本月初退院，搬到山裡來了。香山不很高大，但在北京近郊，已經要算是很好的山了。碧雲寺在山腹上，地位頗好，只是我還不曾到外邊去看過，因為須等醫生再來診察一次之後，才能決定可以怎樣行動。

大雨接連下了兩天，天氣也就頗冷了。般若堂裡住著幾個和尚們，買了許多香椿幹，攤在蘆席上晾著，這兩天的雨不但使它不能乾燥，反使它更加潮濕。每從玻璃窗望去，看見廊下攤著濕漉漉的、深綠的香椿幹，總覺得對於這班和尚們心裡很是抱歉似的，雖然下雨並不是我的緣故。

般若堂裡早晚都有和尚做功課，於我似乎有一種清醒的力量。清早和黃昏時候清澈的磬聲，彷彿催促我們無所信仰、無所歸依的人，揀定一條道路精進向前。我近來的思想動搖與混亂，可謂已至其極了，托爾斯泰的《無我愛》與尼采的《超人》，耶佛孔老的《教訓與科學》的例證，我都一樣的喜歡尊重，卻又不能調和統一起來，造成一條可以行的大路。我只將這各種思想，凌亂的堆在頭裡，真是鄉間的雜貨店了，或者世間本來沒有思想上的「國道」，也未可知。
 
這件事我常常想到，如今聽他們做功課，更使我受了刺激，同他們比較起來，好像上海許多有國籍的西商中間，夾著一個「無領事管束」的西人。至於無領事管束，究竟是好是壞，我還想不明白。不知你以為如何？

山中蒼蠅之多，真是「出人意表之外」。每到下午，在窗外群飛，嗡嗡作聲，彷彿是蜜蜂的排衙。英國詩人勃來克有〈蒼蠅〉一詩，將蠅來與無常的人生相比；日本小林一茶的俳句道：「不要打啦！那蒼蠅搓牠的手，搓牠的腳呢。」我平常都很是愛念，但在實際上卻不能這樣的寬大了。
 一茶又有一句俳句，序云：

「捉到一個虱子，將牠掐死固然可憐，要把牠捨在門外，讓牠絕食，也覺得不忍，忽然的想到我從前給與鬼子母的東西，成此。
 虱子呵，放在和我味道一樣的石榴上爬著。」

《四分律》云：「時有老比丘拾虱棄地，佛言不應，聽以器盛若綿拾著中。若虱走出，應作筒盛；若虱出筒，應作蓋塞。隨其寒暑，加以膩食將養之。」一茶是虔誠的佛教徒，所以也如此做，不過用石榴餵牠卻更妙了。這種殊勝的思想，我也很以為美。

我前回答應要告訴你遊客的故事，因為他們很少到般若堂裡來，所見不多。唯遊客中偶然有提著鳥籠的，我看了最不喜歡。我平常有一種偏見，以為作不必要的惡事的人，比為生命所迫，不得已而作惡者更為可惡。如要吃鳥肉，便吃罷了，如要賞鑒，在牠自由飛鳴的時候，可以盡量的看或聽，何必關在籠裡，擎著走呢？我以為這同喜歡纏足一樣是痛苦的賞玩，是一種變態的殘忍的心理。賢首於《梵網戒疏》盜戒下注云：「善見雲，盜空中鳥，左翅至右翅，尾至頭，上下亦爾，俱得重罪。準此戒，縱無主，鳥身自為主，盜皆重也。」鳥身自為主，這句話的精神何等博大深厚，然而又豈是那些提鳥籠的朋友所能了解的呢？

《梵網經》裡還有幾句話，我覺得也都很好。如云：「若佛子，故食肉，一切肉不得食。斷大慈悲性種子，一切眾生見而捨去。」又云：「一切男子是我父，一切女人是我母，我生生無不從之受生，故六道眾生皆是我父母。而殺而食者，即殺我父母，亦殺我故身：一切地水，是我先身；一切火風，是我本體……」對於這種普親觀、平等觀的思想，覺得他是真而且美。英國勃來克的詩：

被獵的兔每一聲叫
撕掉腦裡的一枝神經
雲雀被傷在翅膀上
一個天使止住了歌唱

這也是表示同一的意思。我們為自己的生計，或者不得不殺生，但是大慈悲性種子也不可不保存，所以無用的殺生與快意的殺生，都應該避免的。譬如吃醉蝦，有人並不貪他的鮮味，只為能將半活的蝦夾住，直往嘴裡送，心裡想道：「我吃你！」覺得很快活。這是在嘗得勝快心的滋味，並非真是好吃。但是愛物與仁人是很有關係，倘若斷大慈悲性種子，如那樣吃醉蝦的人，於愛人的事也恐怕不大能夠圓滿了。