夏天的名古屋頗炎熱，但住宿的伏見區，一出飯店便見成排成蔭的銀杏，如玉翠綠的葉色，薄薄嫩嫩好似嬰孩的小手，對著路人打招呼，更賞賜旅人的心幾許沁涼與安靜。

在巷弄街町左彎右拐，沿路發現地上的人孔蓋每一面都不一樣，經過巧思設計彩繪與馬賽克拼貼，俱是各種日本文化的代表圖像，行走之間變得有趣起來。

不知道究竟走了多久，直到走進白川公園，那兒有美術館、天文館匯集，感覺很像台北的植物園。緩緩走進公園深處，林間所見俱是凌亂搭建的藍色帆布，甚至有帳篷林立，樹幹與樹幹間繫起的繩索，大剌剌掛起各式各樣的衣物，有人來來回回穿梭出入，還有人蹲著就著一個鍋子烹煮起晚餐。起初我還以為是在辦什麼活動，經同行的前輩兒童文學作家林煥彰老師點醒，方知這些人都是遊民，樹林間簡陋的一切就是他們的家，看似接近自然比露宿街頭好些，但當我仔細觀看一些人蓬頭垢面的樣子，心裡還是有一陣酸楚與不忍，身處日本這樣高度文明，又有不錯的社會福利的國家，這些人會選擇成為遊民，究竟是發生了什麼事？

人生如此飄零遊蕩，公園這一方天地可是他們最後的歸依嗎？

更教人瞠目結舌的還在後頭，我們正要步上一座拱橋時，橋下一盞燈泡橘光晃動，一個中年男子全身赤裸裸的從一個鐵桶裡舀水洗澡，毫無遮掩的坦蕩，恐怕是習慣了，無畏了，什麼尊嚴或禮教，不過像是一塊他們啃不動也無福消受的牛排罷。也許對他們來說，能夠茍活著，能夠不餓著，能夠在炎夏洗去一身汗漬與髒黑，然後又可以就著天頂的星月，以天幕為被入睡，任此起彼落的鼾聲與夜蟲合鳴，這樣就心滿意足了。

我得承認我受到不小的驚嚇，初抵名古屋的第一夜，回飯店就寢前仍一直想著，要離開白川公園前我驀然回首凝望，樹林間燈光熹微，我忽覺那些暗隱的帳蓬與遊民是不該屬於這個世界的，其實他們是從外星球來的，他們是一群沒什麼欲望的世外之民。用這個異想天開的想法壓驚，我才能睡得安穩些。