大學時期我受到好友的啟迪，開始接觸張愛玲的小說和散文集，進而熟讀胡蘭成的著名自傳《今生今世》。還記得當時年輕的我，曾經對他「桃花盡隨風韻綻，絮滿煙塘情自涵。」的文筆，感到驚喜讚歎，但直到近幾年陸續讀到他和張愛玲的愛情糾葛紀錄，才慢慢地從另一個角度，去看待胡先生的文章底蘊與人格特質。

胡蘭成說過，張愛玲只要把人世的心思在心底過一遍，就知道怎麼應對，但事實上她涉世未深，往往是很多現世人事的諸般細節光影，一一來與她交涉。所以她可以將男女人性描寫得如此森冷精闢，卻又有些水仙自戀和戀物人格的偏執。

這幾年有空也在巧合下，我讀到張愛玲的《對照記》散文集，卻發現她緬懷過去親友的文字，並不冰冷哪！再來讀賞她的散文書《張看》，談到她跟姑姑和摯友炎櫻的對話絮語，也是稽趣十足。而讀到她與至交宋淇的太太鄺文美的書信往來，更發現其簡潔的文字中，所流洩的熱情和溫暖筆觸！只是憶起和對照她晚年這樣堅持地，以孤絕性風姿閉鎖隱居，實在是值得我深思和細膩推敲：她的性情，到底哪裡是隨和？哪裡是孤冷澹涼呢？掩卷之後，我深信：最好的答案，永遠在她所有的文采風流和作品文本裡。

所以，我想，也許的也許，在因緣俱足下，我鐵定是要為張愛玲的完整多面向性格，來個大翻案的酖酖尤其挖掘出她其實很隨和的那一面。