「周醫師，一切都拜託您了。」五十歲肝癌末期的功平，用虛弱的雙手抱拳跟我說，他的小兒子正拿著手機，拍攝我跟他父親的互動。

「我兒子喜歡記錄一些影像回憶。」功平嫂客氣的解釋。

從此連續十天，小兒子總會拍攝我跟他爸爸的互動。然而功平兄的意識愈變愈昏沉，血壓也愈降愈低，偶爾才會清醒一下。

父親節前兩周，護士小姐跟他的兒子討論說：「可能要提早慶祝比較保險，你們要怎麼慶祝？」

「沒想到爸爸的病，惡化的那麼快。上星期另一位護士小姐提醒以後，媽媽、弟弟跟我都已經把相簿，跟打算寫給爸爸的卡片，製作成光碟、並配上音樂跟字幕了。」

「你們家人真是用心啊！好，那我們來幫你們一起準備。」

就在預計慶祝的當天一早，當我查房時，發現功平兄的血壓只剩下七十/五十，他的家人憂心忡忡地圍繞在病床邊。

我故意用稍微提高的頻率輕聲說：「功平兄，你今天精神好嗎？」

「喔！周醫師，我很好啊。」功平說完後馬上又睡著了。

「我先生現在只對你的聲音有反應而已，怎麼辦？」

「嗯。」

「慶祝活動還要繼續嗎？」功平嫂擔心地問。

「功平兄，要不要參加你的慶祝大會呢？」

「好啊。」功平兄閉著眼睛小聲地附和。

「我先生還能慶祝嗎？」

「看情況吧。」

「可是，我先生還有體力，看我們幫他製作，回顧他一生的光碟片嗎？」功平嫂多次擔心地問我。

「讓功平兄試試看吧。」

沒想到，等一切按照原訂計畫就定位後，當功平兄的病床，被推到娛樂室的正中央，等他一聽到音樂、睜開眼睛，看到自己跟家人的影像後，竟然高興的大笑著說：「咦？那個是我耶，那個是我老婆，那個是大寶，那個是小寶耶，趕快把眼鏡拿來。」

「功平兄你看得到嗎？」我問他。（上）

（作者為醫學博士、中山醫院緩和病房主任  周希諴）