小時候，老爸每晚拿著一張發黃的報紙教我識字。「人、小、大、工……」老爸在報紙上找些比較簡單的字，一個一個地教我。那時候，我覺得老爸很了不起，認識那麼那麼多的字。

每次跟爸媽出去，他們總會指著街頭門店上的招牌考我：「那個是什麼字？」當我說出正確答案後，會得到爸爸或媽媽甜甜的一個響吻，有時候也會得到一串糖葫蘆或一片口香糖……

上學後，認識的字越來越多。這時我才發現，老爸認識的字並不多，而且還有一個毛病，自己不認識的字，就根據偏旁部首來猜。所以，常常鬧出笑話。

有一年夏天，爸爸帶我去找一本輔導書，一連找了幾家書店都沒有。在一個「桂冠書屋」前，爸爸大喊：「兒子，這兒有一個『桂元』書屋，我們去看看！」爸爸的話一出口，旁邊幾個人全笑了。看車的老太太取笑說：「我還『桂寸書屋』呢！」路邊的人又是一陣轟笑。

那時候，我感覺臉上極沒面子，狠狠地瞪爸爸一眼，凶巴巴地說：「不認識的字就別念，丟人敗興！」爸爸低著頭，小聲地說：「我沒讀過書嘛！」從此，我不太願意跟爸爸一起上街。因為我擔心，老爸隨口而出的錯別字會讓我臉紅。

高中時，老爸偶爾讀錯字依然讓我反感。一次，老爸給媽媽讀報，念錯了一個字，我氣衝衝地糾正他，並補充說：「不認識的字別瞎念，念錯了別人笑話！」原先興致勃勃的老爸，立即低下了頭，像犯了錯的孩子……

以後，爸爸照樣給媽媽念報。但不同的是，每次我放學回家推門進來的時候，爸爸就會嘎然而止。我知道是因為那次，不懂事的我，刺傷了爸爸的自尊心。

走出大學校門後，我被分配到稱心如意的機關工作，在城裡娶了妻生了子。

每次回老家看望爸媽時，還能聽了老爸偶爾的錯字。但我再也不會那樣對待父親了，因為我知道，若沒有父親早期的識字教育，就沒有今天的我！