文／梁芸嫚

又醒在半夜。

這幾乎已經成了一種技能，只要醒來，天色一定還是暗的，而且，多半是十二點。

年紀漸長之後，夜晚變得容易破碎。

有時是尿意，有時是脹氣，只要身體給出一個微小訊號，就足以讓整個夜晚明亮起來。起身，再躺回床上，那些尚未解決的困境、需要預排的約定，以及將要面對的反應，便自動在腦中反覆排演，直至天明。

再加上時差，台灣下午三點的友人們正熱鬧地發著動態。我熟悉的世界在另一個時空高速運轉，一圈圈粉色與嫩綠色的標記，總讓我忍不住想一一點開，然後更確定了自己的清醒。

枕邊人教過我，半夜起來上廁所時，要維持一種必要的迷茫。動作要慢，眼神要渙散，最好連眼鏡都不戴。最關鍵的是，回到床上時，不能思考──思考會讓人完全醒過來。

有一晚，我照做了。夢遊般起身、走路、上廁所，動作熟練得幾乎不用意識。

回到床上後，我第一次那麼自私的，只顧及自己的睡眠，不再替任何事情預作準備。

沒想到再睜開眼時，光已經貼在窗邊。有屬於清晨的鳥鳴。竟然是六點。夜晚睽違已久地，完整的走完一回。

我躺著，沒有立刻起身。轉過身去，枕邊的人剛醒，輕輕對我說了聲，恭喜。