文／林秋雯

「可以幫我煮紅豆嗎?」

「好啊！」我笑著接過先生手上那瓶裝紅豆的寶特瓶。

瓶身老舊，但那一顆顆紅潤飽滿的紅豆在裡頭輕輕滾動，發出細碎的響聲。倒出一些紅豆，用水輕輕沖洗數遍，深紅的豆皮在水中輕柔地翻滾，彷彿帶著陽光和土地的氣息。再把洗好的紅豆放入電鍋，加入清水，按下開關，等待那一鍋暖心的紅豆湯慢慢滾煮，像是也在煮著家的記憶。

你或許會疑惑，為什麼紅豆會裝在寶特瓶裡？那不是臨時的儲藏，而是一段藏著土地情感與家人的愛。屏東是紅豆的故鄉，每年元月，紅豆田間滿是機器轟隆聲，將紅豆成排的收割。然而，總有一些紅豆梗被遺落在田間，那些不被機器眷顧的紅豆，就成鄉間老婦人眼中閃耀的寶藏。夕陽下，她們身影佝僂、步伐緩慢，在金黃的餘暉中拾起一株又一株的紅豆梗。

其中一位老婦，就是我婆婆。每當紅豆季來臨，她便帶著斗笠和布袋，默默走進紅豆田，夕陽將她的身影拉長，映在田埂間如同米勒畫中拾穗的婦人，她彎腰撿起那一株株紅豆梗，手指粗糙卻小心翼翼的翻動土地，生怕錯過任何一顆。回到家後，她將紅豆梗仔細晒乾，脫殼，再一瓶一瓶裝入回收的寶特瓶內，整整齊齊排在廚房的一角，等待分送給每位兒女。

這些紅豆，或許不完美，卻飽含著婆婆對家人深深的疼愛。她說：「這是今年的紅豆，撿來的，新鮮又大顆。」她總笑著把紅豆湯盛給孩子們，那溫熱的紅豆湯，不只是甜，像是遞出她滿滿的心意和牽掛，是婆婆用身影和時間熬煮出來的愛。是家鄉、夕陽，與一顆疼愛家人的心，悄悄煮成的一鍋溫暖。