文／陳煌

我喜歡觀察爬牆虎的行為，因為它們就像遠古時代的蕨類植物爬在化石中一樣精采。

住家附近的河畔公園有一道高不可攀的堤防圍牆，它幾乎能阻止再高的河水氾濫，即便颱風天引發高漲的水勢，也不至於越過這道高不可攀的堤防圍牆。

但所有的圍牆不都是用來防堵的嗎，萬里長城如此，庭院的圍牆如此，這高達數丈的堤防圍牆更是。

不過，堤防圍牆再高，卻阻擋圍堵不了爬牆虎的手腳，只要給它們一點時間，莖上有卷鬚，卷鬚生長許多分枝，每根分枝上的末端都有吸盤，能如壁虎的腳掌般附著在牆壁上，然後由尖細一般的先頭部隊領軍，以無聲的侵略姿態逐漸向上潛行，同時向外擴展，最終輕巧的全面占據堤防高牆，然後越牆而過。

搭建再陡直高聳的圍牆並不意味什麼都能防堵，微不足道的爬牆虎就是無時無刻不在訴說，證明這再平凡不過的故事。