文／幼藍

挪威人喜歡在屋門前、房子邊抑或庭院內栽種蜀葵（Alcea rosea），可我對蜀葵印象最為深刻的卻是一年夏天，與夫婿、母親、小外甥同遊丹麥作家安徒生（Hans Christian Andersen，1805-1875）的老家那回。步入安徒生位於奧登斯（Odense）又窄又小的童年住屋，於門旁、窗前、院裡撞見高挺的蜀葵，四人置身作家出生的花園中，佇立於比人還高的蜀葵間合影，不禁感染到〈拇指姑娘〉故事所描述的場景，親身體驗花草比人高大的情境氣氛。

多年生草本的蜀葵是錦葵科（Malvaceae）蜀葵屬（Althaea）的一個物種。蜀葵屬的學名有希臘文Althaea、拉丁文Alcea兩異名，以致蜀葵仍有Althaea rosea、Althaea chinensis、Althaea ficifolia 3種學名。蜀葵的花大，有白、黃、紅、紫、粉紅、黑紫等多彩顏色，植株高度約1至2公尺，有的甚至可高達3公尺，因而俗稱一丈紅。

我一直以為蜀葵闊卵形的花瓣邊緣僅呈波浪狀，一次在陽明山國家公園巧遇花瓣邊緣鈍齒狀的蜀葵，頗為驚奇。蜀葵花色彩亮麗，不只吸引眾人的目光，花朵散發的幽香亦能招蜂引蝶，總讓夏日忙著儲備冬糧的蜜蜂一頭栽進花蕊內，即使全身已經覆蓋一層層厚厚的花粉，仍舊渾然忘我地埋頭採蜜。

蜀葵花開在挺拔莖上的特點，令我遠遠一望便可認出，卻也讓我錯認藥蜀葵（Althaea officinalis）為俗名一丈紅的蜀葵好些年，直到在奧斯陸植物園仔細觀看招牌上的名稱，才知曉它是另一個品種。同為錦葵科蜀葵屬的藥蜀葵多了個藥字，自然與藥用有關，5枚花瓣倒卵狀圓形，花朵小巧粉紅，不似蜀葵五顏六色多樣化。而藥蜀葵花缺少芳香，說明了我未曾在植株附近瞥見蜜蜂身影的原因。

藥蜀葵的根、葉、花皆可入藥，藥品味甘呈黏膜狀，於西方是極具價值的治咳良藥之一。初讀藥蜀葵英文名marshmallow當下，不解為何用棉花糖這個字來稱呼它；略微查閱後意外發現，味甘的藥蜀葵根經過加工切成長塊狀後，竟是早期製作棉花糖的主要食材，棉花糖因而冠上藥蜀葵之名，隨著時代的演變卻喧賓奪主，marshmallow對我而言只不過是棉花糖，而非藥蜀葵。基於成本考量，如今市面銷售的棉花糖，也不再以藥蜀葵根製作。

棉花糖添增了我對藥蜀葵的浪漫想像，感覺淡雅的藥蜀葵宛如西施，而絢麗的蜀葵彷彿楊貴妃，呈現各有千秋之美。