文／邱彩霞

「媽，您會緊張嗎？」手術房外，女兒問我。陪在一旁的兒子，搶著回答：「妳別小看老媽，三十四年前眼窩骨癌的大手術都經歷了，這白內障手術，對我們勇敢的老媽來講只是小case，對吧！」

高帽子先扣上了，我只得點頭稱是。但誰說我不緊張？這次手術從量血壓、局部麻醉，到人工水晶體植入完成，共約八十分鐘，我的雙拳始終不自主緊握，脫下的病患服背部全被汗溼透。

不過，以上真的是小case，讓我煩惱的是護理師交代的後續注意事項：這一個月內洗臉要慎重，不可沾水，只能乾洗。先點過眼藥水後，然後用特定的藥紙擦拭雙眼，再拿溼紙巾清理臉上的其他部位。洗頭髮時必須躺臥，避免髒水流入眼內。彎腰時不能讓眼睛低於心臟，提取物品時重量不可以超過五公斤，以防眼壓升高，眼睛受傷。若要烹煮，記得帶上護目鏡，因為眼睛不能受到煙燻。

「還有，一切動作都要輕緩、優雅，不要莽莽撞撞。」嘿，奇怪了，護理師怎麼知道我一向粗魯？這一定是女兒附加的。老媽我順從地接受指導，一切交給同住的兩個女兒照護。

第一周，開刀的右眼整天貼著藥布，是個道地獨眼龍，走路都得小心翼翼地摸索前進。睡前乖乖換藥，再加蓋一片鐵罩，以免睡夢中碰觸到眼睛。

一周後回診，醫師宣稱：「以後三周只需夜晚就寢前塗藥膏、帶上鐵罩，白天可以不必遮蔽。但為了安全，在家要配戴透明的眼罩，若需外出，要記得戴上墨鏡。其餘的規定務必遵守，因為眼部構造非常精緻、脆弱，一定要小心看護。」醫師還來個特別的譬喻：「妳就當再次『坐月子』，好好享受家人的款待吧！啥事都不要操心，這可是難得的嬌貴生活啊，等『滿月』以後，才可放鬆。」

女兒們貼心地說：「平常都是您主廚，我們白吃白喝，現在請您好好『坐月子』，由我們來煮吧，雖然新手上路，或許不好吃，還請多多包涵。」以前生了三胎，都是婆婆照顧我，如今換成兒女們替我承攬一切大小事，悉心呵護。不僅飯來張口，茶來伸手，有時不小心弄掉東西，馬上就有人大叫：「媽，您不要動，我來撿。」如今七老八十了，四度坐月子，等待滿月的我，真是福氣啦！

（本文由「台北市閱讀寫作協會」提供https://www.facebook.com/TWLA2010）