文／松羽

月前，由德國圖賓根藝術館館長芙麗茲（Nicole Fritz）與圖賓根文化交流協會雷澤（Maximilian Letze）共同策畫的「未來身體：超自然雕塑」於台北市立美術館展出，從中探問科技發展中的人類身體與自然的關係。

其中，丹麥籍藝術家蘭德（Peter Land）以「兩顆被啃食過的蘋果」參展，分別放置在展場的窗台邊與牆角，在藝術與非藝術的界線之間游離，挑戰觀眾對作品的既定印象。事實上，這兩顆蘋果是由海綿、橡膠、顏料等素材做成的雕塑，名為〈時間〉，是蘭德在二○一四年的創作。

我憶起二○一九年，盧森堡藝術家謝素梅（Su-Mei Tse）也在台北市立美術館展出水果。她是以新鮮的石榴在展間的木架上以其被剝開的姿態呈顯，名為〈整個宇宙（石榴）〉，她試圖探討植物與人類的關係。

於此，蘋果的時間與石榴的宇宙，在展間中隔空交會，人類在此端啃食著擬真的指針，又在彼端剝開宇宙，流出鮮紅的汁液。人們啃著時間、剝著宇宙，生長出人類世界，然而蘋果和石榴，她們會不會其實也能長出蘋果時間和石榴宇宙？

偶然耳聞展場工作人員通報窗台邊的〈時間〉被觀眾偷了。觀眾（人類）的身體就此介入了指針的縫隙之中，敞開了時間的虛幻，時間因此在人類的身體經驗中開展，在偷走之中、在啃食之中、在剝開之中……

擬真的指針似乎依然滴答靜聲作響，鮮美的果實隨時間刻度漸次腐朽，在朽去的殘骸之中乍見粒粒分明的種籽，宛如宇宙中不斷膨脹而繁衍的星球……