比利時第二大城市Antwerpen新舊共融的車站月台。圖/李燕瓊
文/李燕瓊
紐約新地標,集購物中心、轉乘站和人行步道網路於一體的Oculus,西班牙籍建築設計師Santiago Calatrava說:Oculus像張開翅膀,將要起飛翱翔的鴿子。
鴿子,意喻和平,是的,Oculus就建蓋在令人心慟的九一一遺址上,意義深遠。
這造價四十億美元的Oculus當然有最科技、時尚,以玻璃以及鋼架翼砌造的月台;我也走過歐洲多國傳統或新潮的大小車站月台;但是,它們永遠無法比得上孕育我長大,南台灣質樸、實用的舊時車站木造月台,那裡,我走過青春悲歡歲月。
月台於我,是一卷生命長軸,承載著人生過客的送往迎來,和陰晴離合。
朱自清描寫他父親在月台為他買橘子的〈背影〉,平實卻無限親情,溫馨感人;我與爸爸也曾經在車站月台相會,雖然短暫十幾分鐘,堪慰我的思親之情。
我出國前最後的工作在出版社,為了推展新書,周末假日全台跑透透在各大書店辦發表會,雖然娘家近在眼前,卻無多餘時間轉回家陪伴雙親;爸爸從屏東搭車到高雄,只為給我想吃的家鄉食物,一如往常,爸爸溫柔關切我失婚後的生活和工作,上車前爸爸說:下次多留一天回家陪陪媽媽。我忍住沒掉淚……
車緩緩離站了,我努力往後看,如同朱自清寫父親「他的背影混入來來往往的人群裡」般,爸爸的身影愈來愈小、模糊,揣在手上的食物沉甸甸的尚有餘溫,那是爸爸親手炒作的旗魚鬆和牛蒡紅燒肉,我童年時的最愛,爸爸一直記得的。
猶記得當年情傷,我正值轉換工作中,一個人在宿舍孤獨無助,爸爸電話中溫柔地說:先回家休息吧!壓抑多日的鬱悶終於潰堤;半夜裡當走出車廂,看到爸爸孤零零地等候在昏暗的月台裡,那一刻,我感到安全且幸福。
愛、親情和感動,總是默默無聲,卻像陽光般,閃耀鮮明著。