文／素心

我喜歡吃空心菜，或許這是遺傳，我們三代都愛。

我的童年和青春期，有好長一段時間，每天吃空心菜，百吃不厭，而且，生活中總有微微的幸福感──來自家裡的空心菜吃都吃不完。

母親在住屋後別人閒置的田地，荷鋤開墾了一小塊菜圃。空心菜從撒下種子到長成嫩莖綠葉，不需要太多時日。尤其，母親早晚勤灌溉、施肥，她種的空心菜更是生長快速、美味可口。每次分區摘菜，只要留下菜的根部，不久空心菜就又可以長出新綠。

早晨起來，母親習慣去菜園拔一把空心菜，再一節一節摘折空心菜的莖葉，並煮一鍋滾水，將洗淨的空心菜放入汆燙，盛盤後拌些醬油，一大盤清爽順口的菜蔬，是夏天早餐美味的配菜。茹素的她也時常切些薑絲，熱油爆香後，就豪氣地抓入大把空心菜，大火快速拌炒後，加點鹽巴馬上起鍋上桌。吃飯時，勤儉的母親總很滿足地說這盤空心菜在外面餐廳至少就要50元、100元，而她自己種的不用錢之類的話……少不經事的我，對於母親總要計算這盤菜在外面要多花費幾倍的錢，感到不解也不耐煩。

直到自己當了媽媽，才發現自己亦如此。每次問兒子想吃什麼菜時，他總是說：「有空心菜就好，其他隨便。」我沒有母親摘折空心菜的耐心，總是拿起剪刀，快速從空心菜梗開始，邊剪邊篩洗，稍爆香就下鍋快炒；只要在炒空心菜時再加點紅辣椒或豆腐乳，無辣不歡的兒子就可以多吃兩碗白飯。

簡單平凡的味道，往往更能鐫刻在記憶裡。2019年去宿霧學英文，是我這輩子最想念空心菜的時候。語言學校提供的餐食常是韓國泡菜、醬小黃瓜、燉馬鈴薯……沒有菜「色」可言，更是幾乎吃不到葉菜類的蔬菜。課程結束，回到桃園機場，我馬上驅車前往附近一家餐廳，點了一大盤我朝思暮想的清炒空心菜。這時，深深覺得住在台灣真好！