文／王兆貴

在《紅樓夢》第五十一回中，見多識廣的才女薛寶琴，曾以自身遊歷為題，作了十首懷古詩。其一寫道：「衰草閒花映淺池，桃枝桃葉總分離。六朝梁棟多如許，小照空懸壁上題。」

這首懷古詩對應的遺蹟，在現今南京秦淮河與青溪合流處，即金陵四十八景之一的「桃渡臨流」。相傳東晉王獻之曾於此迎送愛妾桃葉，並作歌送她：「桃葉復桃葉，渡江不用楫。但渡無所苦，我自迎接汝。」後人便將這個渡口稱作桃葉渡。

作為王羲之的兒子，王獻之集書法家、詩人、畫家、官員於一身，也是東晉時期大名鼎鼎的人物，其書法造詣不亞於老爸，以行書和草書聞名於世，楷書和隸書功底也頗為深厚，父子合稱「二王」，同草書之祖張芝和鍾繇並稱「書中四賢」。

據說，王獻之詠唱的這位叫桃葉的姑娘，曾以賣扇子為生，同妹妹桃根住在河對岸。自從與王獻之結識之後，就經常乘船往來於秦淮河兩岸。王獻之放心不下，總是親自迎送，並不以此為苦，可見他對桃葉用情之深。到了後世，桃葉渡河舫競立，燈船往來，蕭鼓相隨，文人雅士每多詠之，使這裡成了守望愛情的憑弔勝地，透逸出風流蘊藉的千古神韻。

「桃葉渡」這個地名，聽起來儒雅、閒適，很有些羅曼蒂克的味道。儘管筆者在初讀《紅樓夢》時就熟悉這個典故，但在南京多年卻一直未能親臨踏勘。朋友從北地來，提出要見識一下這處古蹟，正好借機還願。這天下午，我們遊覽過中華門城堡後，便在就近一處渡口登上畫舫向東駛去。

這條河道是近些年來疏浚過的，兩岸的景致還留有明顯的加工痕跡。順水遊來，雖不能還原昔日的槳聲燈影、鼓樂弦歌，仍可以感受到有些許的秦淮遺韻。在柳條青藤的掩映中，左看是黛瓦粉牆，右看是回廊花窗。坡壁和石階上，不時有六朝勝蹟的銘文和雕塑徐徐晃過。

臨近桃葉渡時，天色漸近灰暗。登岸後，只見臨河有一石牌坊，橫批上書「古桃葉渡」四字，正反兩面各有一副楹聯，分別是「細柳夾岸生，桃花渡口紅」、「楫搖秦代水，枝帶晉時風」。桃葉渡遺址毗鄰吳敬梓故居，座落在一個小小的庭院裡。

在黃昏夜色下，遠處燈火闌珊，近處碑亭簡陋，與那些鱗次櫛比的高樓大廈相比，桃葉渡顯得孤單而又靜寂。由此體悟到，作為歷史遺存，古蹟和廢墟一樣，是不能眼見為實的，只能通過掌故並借助遐想，模糊地還原當年的畫面。往事跨越千年，要想在今日的市井巷陌中重溫昔日舊夢，那就近乎苛求了。也許，只有流淌不息的秦淮河水，還能回憶起當年那段風流佳話。