分手很久的某個靜夜，我忽然記起那年夏天的夜晚。

夏日特有的薄荷般的清涼，輕緩地流盪。海風掠過木麻黃襲向遠方，留下浪濤孤寂地在岸邊嘶吼。我捧著伊小小的臉蛋，無限憐愛地說：「終此一生，妳是我唯一的愛戀。」

這樣溫柔的話語彷彿猶在耳畔，但不久後，我們已各自天涯，如子夜的孤星，無言地相對。

那時，我在南部的山區服務。山脈橫陳的姿態，恒如千古的沉默。

每當暮色初臨時，便泛起微微的秋意，儘管白日酷暑依然，但每當晚風吹過空闊的操場，秋日特有的淒寂悲涼，遂油然而生。

有一次，下衛兵，扛著槍，疲累不堪地走過司令台，不知何故，竟有淡淡的薄霧自遠處升起，並且逐漸往四面擴散、瀰漫，詭異地像是歲月無聲的步履；而山中歲月就是在無數驚醒的夢裡中，悄然遞移－－往往是偶現的夢境，夢中的一個眼神、一個手勢，於是，再也睡不著了。

我永遠忘不了，如何在南方冰冷的冬夜，一字、一句，讀著伊決絕的信時，那種椎心刺骨的憤懣，以及眼淚流過臉頰時，那種炙燙的感覺。

直到許多年後，我才似乎明瞭，諸如終生不渝的愛戀之類的話語，或許僅是風中美麗的流傳；這人世，原是無人能用一生來承諾什麼的。

我也自此而知，淚水的熱度足以炙人。