文／黃克全

波赫士小說經典名作〈歧路花園〉，主題是自由與命運──自由與命運和偶然與必然竟是同義詞。小說主題藉箸一座始終在建造中的迷宮般的花園，和一本寫不完、永遠沒有結局的書作象徵。我們每一個人既短暫又漫長的一生，無限的自由與命運，無限的偶然和必然，無限的因果，都是無窮無盡的，於一毫端現寶王剎，坐微塵裡轉大法輪，人在其中捲滾著。差一步，我走入另一景境；另一景境，是無限的因及果，無限的偶然和必然；無限的自由與命運，使我晚一步或前一步……即使某一天，有無數的迷宮與岔路展現在我們面前，有無數的生離死別上演著，也有無數的生命與生活創造著，我們看到的只是現象，不，甚至連現象也看不到，只是某些閃爍不定的光影。

波赫士另一篇代表作〈阿萊夫〉，寫一棟房子的地下室，有個在空間中包羅萬象的點，世界的生滅變化都在其中，小說主角卻都可以賭見。暗喻了宇宙萬事萬物因果衍變竟都可窺破。

我個人偏向於任何一項事物背後的真相，世人是無法窺探的。那是一個無垠的網絡，因而無從追索，神祕難解。而對於無法窺探的神祕，我們或該效法維根斯坦在其《邏輯哲學論》書中最後一個命題：「凡是可言說的，都可說清楚，凡是不可言說的，都應歸於沉默。」