文／劉洪貞

我因工作的關係會認識很多人，相處久了之後，他們會好奇地問我：你是不是客家妹？每一回我都笑而不答，反而想知道他們為什麼會這麼認為。

結果答案都大同小異，無非是我認命、工作勤快又節儉、凡事謙卑低調等等，身上隨時散發著屬於客家女性吃苦耐勞的特質。每一回聽他們這麼說，我除了感激，也會告訴他們，這沒什麼，是環境造成的啦！

我生長在百廢待舉的年代，家無隔日量、生病看不起醫生、學費繳不出來，都是生活的常態。或許是窮怕了，所以面對生活的態度比較特殊。從小父母就告訴我們，要珍惜擁有，當思一絲一縷來之不易、盤中飧粒粒皆辛苦。在父母言教身教的耳濡目染下，我學會知足、勤儉，也很珍惜每一個可以利用的機會。

每次去市場擺攤時，我會帶著前一晚做好但還來不及整理的包包，趁空檔整理順便修剪線頭，這樣就可上攤了；也會帶著不同尺寸的碎布，用零碎時間修飾搭配疊好，這樣回家時就可以直接作業了。如此日積月累之下，讓我多出很多寶貴的時間來成就別的事。

九十八歲住在美濃的媽媽，依然會在屋前屋後種絲瓜，若長太高摘不到或被葉子擋住沒發現的，變得太老後只能剝皮洗淨晒乾，成為可刷洗的菜瓜布。每次我回家看到這些菜瓜布，堆在那兒用不完又送不出去（鄉下地方家家都有）實在太可惜了，而且今年沒處理掉，明年新的又來了。為了不暴殄天物，也為了環保，我會帶到台北擺攤時一起販賣，換些現金給媽媽當零用。

家裡陽台種滿了花草，有空盆子我就種些蔬菜，因日光好長得快，每十天半個月就可收割。家裡人少吃不多，想把多餘的分送鄰居，但她們都表示很少開伙。為了不浪費這些吃不完的蔬菜，我只好綁一綁，也帶去市場賣。或許，就因為我的攤子偶爾會出現這些「順便賣」的物品，所以婆婆媽媽們很肯定，這樣惜物不浪費的女人，十之八九是客家人。

就這樣，「客家妹」的名聲不脛而走，許多人買東西時，會順便問我怎麼醃蘿蔔、鳳梨或薑，客家菜怎麼做才好吃，鍾理和圖書館遠嗎？反正只要和客家有關的他們都會問，我也知無不答，只要客人開心就好。

經常在不同的場所聽到對客家女性的讚美，我除了會心一笑，也以身為客家女兒為榮。