文／嚴陽

南朝劉義慶的《世說新語．排調》中有一則短文：晉武帝問孫皓：「聞南人好作爾汝歌，頗能為不？」皓正飲酒，因舉觴勸帝而言曰：「昔與汝為鄰，今與汝為臣。上汝一杯酒，令汝壽萬春。」帝悔之。

這是一個很有趣的場面：晉武帝司馬炎與孫皓一起宴飲，忽然想起一件事來，那就是南方人喜歡作「爾汝歌」，於是他便問孫皓是不是也能作。孫皓舉起酒杯來向晉武帝勸酒並即席作歌。歌的內容是說，從前他跟晉武帝是鄰居關係，可現在卻是君臣關係；他奉上一杯酒，祝福晉武帝萬壽無疆。而我很想知道的是，孫皓作這首歌的時候是什麼表情？因為文中沒有交代，所以，我不知道。不過，晉武帝聽了這首歌之後的表情我們卻是知道的：有些尷尬，也有幾分後悔。

孫皓是三國時吳國的末代皇帝，吳大帝孫權的孫子。作為皇帝的孫皓，跟很多皇帝一樣，最初之時比較賢明，國家治理收到了一定的成效；但是，他很快沉溺於酒色，濫殺無辜，變得昏庸暴虐。所以，在他手上葬送了吳國並不奇怪。但與此同時，我們又不能不承認，孫皓在某些方面還是有些才能的，比如說，他的書法還不錯；又比如說，他有急才——在晉武帝面前眨眼之間便作成了「爾汝歌」，就是很典型的一例。

對於自己面前的孫皓，晉武帝有些得意是必然的：這可是他曾經的政治對手，挺強大的一個敵人，然而現在已成為他的手下敗將、他無數臣子中的一個。所以，大概是一時興起，他讓孫皓也來一首「爾汝歌」助興。然而，孫皓的「爾汝歌」作成了，他卻感到不安。為什麼？是不是因為他從孫皓的歌中聽出了屈辱、聽出了淒涼，並意識到自己這樣做，似乎顯得不夠厚道。在勝利者面前，孫皓除了唯命是從、低聲下氣，還能怎麼樣呢？

「成者為王敗者為寇」，在中國是亙古不變的真理。多數競爭者在贏得江山之後，常常會以勝利者的姿態蔑視對手，乃至羞辱對手；而殺無赦，嚇倒對手、根除後患一類更殘酷的做法也不少見。與那些人相比，晉武帝算是比較仁慈的，如投降西晉之後的孫皓能夠善終就是一例，在羞辱了孫皓之後感到羞愧，也是一例。

當重拳擊倒了競爭對手之後，到底該怎麼做呢？如果是競技性質的拳擊比賽，通常裁判會在在讀秒之後判定勝負，及時終止比賽以保護落敗的運動員。但爭奪龍椅的比賽就有些不一樣了，「殺無赦」有「殺無赦」的道理，「帝悔之」也有「帝悔之」的道理。然而我們相信，太多的血腥，肯定需要更長時間才能撫平人們的心理，而「帝悔之」的做法則更容易讓人平靜地接受現實。

那麼，在中國封建社會兩千多年的歷史上，哪種情況更為常見呢？是「殺無赦」，還是「帝悔之」？哪種局面是我們更願意看到的？