文╱PM
◎寂寞充滿能量
寂寞會讓我們沒事找事做，所以當我們感到寂寞時，若是心中有個篤定的目標，其實自然而然會完成很多事情。因此，要是我們腦子裡，當真有點「志向」或「志趣」，落單的時刻正是創造力的爬坡階段，像是有用不完的精力與耐力，不斷向高峰挺進，為自己的人生留下終身不忘的精采。
在此之前，較為年輕的三十五歲左右，我就因為無法再朝九晚五，宅在家中邊接廣告文案案源，並大量地寫作。那是我的作品最生猛的時期，因而寥有幾許出版商，探詢我簽約寫書，以及出版書籍的意願。
回頭看去，那是我經常感到寂寞籠罩，為排遣孤獨，不多預想地書寫，迷迷糊糊撞出來的成績。反倒後來離寂寞遠了，反而有一搭沒一搭，毫無計畫地東寫西寫，幾乎湊不出一本題材完整、文風連貫的書稿。當然，也從此跟出版無緣。
所以，如果你也寂寞得發慌，要不要想想自己有何宿願？相信我，若是我們的心眼能夠聚焦，寂寞是我們人生最大的驅動力，足以讓我們抓住夢想，如願以償。
◎「階級模糊」的時代
日本人常以「失落的一代」形容時下的年輕，台灣也時有引用；然而這個遣詞，其實與海明威的一九二○年代如出一輒。而當媒體暫且不談失落，時序行經我年輕時，一九八○的雅痞世代，由於台灣傳統社會，對年輕人設下的門檻與陋規，我們這些雅痞們，多半也感到被剝削殆盡。因此我們遠的不說，單單就近百年來的青春觀點聚焦：這大約一百年間，年輕人一直都感到「失落」與「被剝削」。甚至近年數位產業發達之後，就連中、老年也這般同感。
咦？這麼多世代都過去了，大家的感受毫無二致嘛！時下的民主社會，真的特別「失落」、格外的「被剝削」嗎？為何「絕望」與「厭世」，直到近幾年才像流感般蔓延開來？
其實這個時代已經是歷史上，前所未見的「階級模糊」世代，自己要站上哪個位階，享受怎樣的生活和未來，端看自己願意為自己與他人付出多少、投資多少。若是終日無所事事、觀望社群與媒體搖擺心志，「絕望」、「厭世」的，當然不會只是青年；而是即刻就傳染開來，衍生出「絕望」、「厭世」的中年、乃至「絕望」、「厭世」的老年了！
◎一切先滑手機再說
與其緊盯手機、崇拜創造話題的網紅，說真的，你還不如推崇自己的恪盡職守、堅守崗位；而若是你心中，當真有點「志向」或「志趣」，並為此不斷努力，那麼，就像尼采說的，即使至今一無所成，你也該尊敬自己了！
沒錯！努力不一定會有成果，因為我們努力的路徑，必須不斷嘗試、不斷調整修正，甚至整個轉向，這樣的努力，才能夠摘取飽滿的果實。畢竟人生是直到死亡之前，都無從論斷的超級馬拉松，若是跑個幾百公尺、幾千公尺、幾萬公尺，就信了那些「無論如何努力都是枉然」之類的言論，還因此彷彿找到知音、惺惺相惜，不好意思，無論你哪般年輕，你的人生可能就這麼報廢了！即使社會體制再如何為你量身打造，你都會是如假包換的魯蛇。
因為一個人的人生，是上上之材或朽木一塊，端看這個人如何處置自己心中的寂寞。而現在網路太方便、自媒體又太發達，以致非常普遍的，人們對人類生活習氣必然衍生的寂寞，竟然忘記或學不會處理的辦法。一旦遇上人生疑難，差不多就是怪罪社會體制、將責任推給世界，甚至自己的出身、父母家人，要求他人為他們解決所有問題，包括自己空洞的心靈。但是這樣的普世現象，有很大一部分，已經本末倒置了。
◎人生不長眼睛的動力
如果你正過著一種「過度依賴」的人生，生活的苦楚當然是你要承受的。感到寂寞就百無聊賴、在市井或網路間覓事，將讓你更依賴別人，分不清真實與虛假，包括自己最珍貴的心靈，都自我棄置。然而，這樣的慣性讓你愈加得不到安慰，當自己終於必須獨自面對自己時，你將因為這樣的習性更為不安、更加穩不住自己的心與生活。當然，失去「方向感」的人生，也就如同風中飄搖的綠葉，飄著飄著，就枯槁為落葉，鋪在地上任人踩踏。
這是你想像得到的嗎？單單因為不肯學習處置自己的寂寞，以致承受這樣的生活與人生、和他人的重量，這是你情願的嗎？這麼沉重的壓力源，就只是你不願為自己的生活，靜下心來，好好整頓人類生活習氣衍生的寂寞。
其實每個人的人生，最精采的片段，都是從寂寞中淬煉得來的。我們對自己心中不長眼睛的寂寞，最好是學會自己面對、自行整理，釐清立足點到人生目標間的路徑，將這股不安定的強大驅動力，安放在自己的「志向」或「志趣」上。你會因此發現自己能跑多快、跑多遠，連自己都對自己嘆服不已。
◎當你看見自己的寂寞
儘管此時周遭只有我敲鍵盤的聲音，但我心中老是白日間往來家中的，那些無法安心面對人生與生活的人們，這些文字，就是我為他們記下的。而猶豫再三，我還是決定為他們或你，剝開人生的這顆洋蔥，讓與這些文字有緣的人們，真切看見自己的煩惱，與終於必須自行面對的生活。
因為無論出身貧富，每個人的人生都充滿不確定性。從正面看來，生活處處充滿機會；往負面觀之，也滿是失落與坑洞，其實這是生活同一體性的一體兩面。若是我們握牢自己的「志向」或「志趣」，我們欠缺方向感的寂寞與生命能量，自然有個出口與指標，以及逐漸明晰的視野，用以穩住自己騷動的心識，安然渡過人生充滿機會、也滿是失落與渦流的汪洋。畢竟確認自己想做什麼、想怎麼做，並一步步修正方向，自己才能為自己解答人生，給自己滿意的、果實甜美的生活。
註：「超譯」原為近年來流行的翻譯方法，指的是不拘泥原文，流暢地譯出文意乃至神髓的一種解譯法。♣