文／林育安（國立宜蘭大學生物技術與動物科學系副教授）

上周末氣候不錯，我就帶著照相機到野外拍攝鳥類自娛，走到半路上時，看到一位男人抬著頭對著樹幹上仰望，我很好奇並且往前走近到此男人身旁附近，也抬起頭順著其眼光，往樹幹上的方向看去，原來有一隻鼯鼠在樹幹上，很高興的跑來跑去。鼯鼠又稱為「耳鼠」、「飛生蟲」、「飛生鳥」或「飛虎」，屬於齧齒目、松鼠科的鼯鼠族。全世界鼯鼠總共有13屬34種，而在我們台灣地區則有3種鼯鼠，分別為大赤鼯鼠、白面鼯鼠和小鼯鼠，這3種鼯鼠都是屬於台灣特有亞種，雖然都是鼯鼠，但是牠們都各有其自己的地盤，例如大赤鼯鼠分布於海拔100～2600公尺的闊葉和混生原始森林中，可以說是3種鼯鼠中，分布最廣並且也是最常見的鼯鼠。此外，也是3種鼯鼠中體型屬於最大的；小鼯鼠則分布於中海拔的原始林中，體型屬於最小的，而白面鼯鼠最愛棲息於1000～3000公尺於中、高海拔環境氣候的原始森林中。

鼯鼠屬於夜行性動物，白天躲藏在樹幹洞穴中睡覺以便養精蓄銳，到了晚上時生龍活虎，就像是一尾活龍，常常單獨喜歡在樹幹上活動、覓食和跳躍，只有在哺育幼鼯鼠時，母鼯鼠才會帶著幼鼯鼠覓食。牠們的食物是以植物的葉、果實、種子和嫩芽為主，但有時也會捕捉一些昆蟲，作為補充蛋白質食物的來源。鼯鼠的前腳和後腳都具有5個腳趾，指尖有爪。牙齒總共有20顆，由於牠是屬於齧齒目，其門牙則因沒有齒根的關係，所以鼯鼠的門齒會不斷地生長。門齒若生長過長的話，則會導致行走不方便，並且會造成牙齦疼痛不舒服。因此，鼯鼠就要和松鼠或老鼠一樣，找尋一些堅硬的東西磨牙。由於鼯鼠生活於森林中，牠們可能就會去啃咬原始林木或人造林木的樹皮磨牙，但無形中則會因此而導致林木受損，嚴重的話導致林木死亡，對環境和生態造成破壞，也因此鼯鼠成為林務工作人員的眼中釘。

每年的2～4月為繁殖期，母鼯鼠會發出求偶的叫聲，並且會釋放出性費洛蒙以吸引公鼯鼠。母鼯鼠的懷孕期為75天，每年生產一胎，每胎生1～3隻的小鼯鼠，鼯鼠的壽命約為7～10年。從上述得知，鼯鼠的外觀和生理結構，鼯鼠和蝙蝠同樣都是屬於哺乳類動物，並且鼯鼠和蝙蝠二者，同樣在前肢和後肢間都有皮膚相連接，鼯鼠的前肢和後肢間，相連接的皮膚形成了「皮膜」，而蝙蝠的前肢和後肢間，相連接的皮膚形成了「翼膜」。

有關於飛行：

「鼯鼠」在其前肢和後肢之間，有由皮膚所衍生連接而成的薄皮膜，具有由高處往低處的滑翔功能，但卻無法像蝙蝠的翼膜那樣，可以振動翼膜而往上空飛行，頂多藉由氣流而滑翔到另一顆樹幹上。滑翔時，為了增加風阻面積使其能夠滑翔的更遠，因此在鼯鼠的前肢腕部處發展出特殊的軟骨結構，使鼯鼠能將其皮膜撐得更開。在滑翔的過程中，鼯鼠還會利用其腿的抬高、往下或是伸直等方法，以控制或改變鼯鼠的滑翔路線，並且利用其尾巴來平衡身體，若是要到別處的距離較短時，則以跳躍的方式移動。

有關於爬樹：

鼯鼠和松鼠都是屬於松鼠科，二者都一樣喜歡爬樹，並且也一樣喜愛在樹上活動。但是，由於鼯鼠前肢和後肢間，具有由皮膚所衍生而成的皮膜，致使鼯鼠要爬樹或是在樹幹上活動時，因有皮膜的關係，而成為鼯鼠爬樹或是在樹幹上活動時的絆腳石。松鼠因沒有皮膜，所以在爬樹或是在樹幹上活動時，身手都比鼯鼠快速靈巧許多。

有關於挖洞：

鼯鼠雖有爪子且可以挖洞，但是其爪子不像穿山甲的爪子那麼長和尖銳，無法像穿山甲那樣，可以利用其爪子挖掘很深的洞穴，並讓自己可以完全的躲藏起來。

有關於游泳：

鼯鼠雖然也會在水中游，但是其在水中游動的速度，卻不會像水獺那樣，能在水中快速地游動。鼯鼠因其前肢和後肢間有皮膜的關係，當其將前肢和後肢展開時，身體則呈為方型，不像水獺的身體那樣呈流線型，可以降低游動時水的阻力。

有關於跑步：

此外，鼯鼠除了滑翔外，也可以在陸地上跑來跑去，但是鼯鼠跑起來的速度，卻無法像人類那樣跑得快。

鼯鼠雖然可以滑翔、爬樹、挖洞、游泳和跑步，但是每項都技不如上述的動物，雖然鼯鼠有很多項的技能但都不專精，因此可說是「鼯鼠五技而窮」。此後，世人對於一個有多項技能而不專精的人，則會以「鼯鼠五技而窮」來形容之。