文╲郭士榛

第三十一屆梁實秋文學獎評審獎得主吳品瑜，以十四萬字書寫照顧婆婆的過程，親身勇敢站在人生懸崖邊，與另一位更接近實相的自己相遇，目睹生命真實的自然律動，也從婆婆的生命故事中，療癒了自己和原生家庭的糾葛傷痕，在五十歲的年紀，直面無怨無悔、無愧無憾的人生……

吳品瑜是一位在台灣出生、成長、求學的女性，在加拿大留學時和德國籍男同學相識相愛，一九九八年嫁為德國媳婦。

台德文化背景和生活習慣不同，吳品瑜卻始終以中華文化傳統孝道和婆婆相處，放寒暑假，也總會帶著三個孩子返德讓婆婆享受親情。二○一四年，獲知婆婆罹患癌症，已進入居家安寧照顧階段，她毅然決然帶著三個孩子回德國照顧婆婆，不但以「善終」概念陪伴重病的婆婆，也在不知不覺中，通過黑暗通道救贖了幼時的自己。

逃離原生家庭家暴陰影

吳品瑜的原生家庭，帶給她許多「家暴」陰影，「從事鈑金工作的爸爸是大男人主義者，心情不好就對媽媽動手，而家暴受害者的媽媽也不是弱者，會用言語暴力面對先生和小孩。」既是目睹兒，也是受暴兒，吳品瑜只記得幼年時內心淒苦無助，想掙脫卻無路可逃。

「兩個弟弟很優秀，很多人稱我們是『一門三傑』。」和弟弟感情深厚的吳品瑜，想保護弟弟卻常無能為力。「學校開學日是我們最害怕的時候，常須拿著註冊繳費單跪著向爸爸『借錢」，因為爸爸認為：這世上沒有『親人』這種關係，只有錢才是最好的朋友，所以孩子要用錢，全部都得用借的。」

吳品瑜和弟弟都很努力讀書，從小學直到國外讀書都是拿獎學金，因為這是他們唯一翻身的機會，不然就會被爸爸送去安平工業區當作業員。「表面成功的人生，內在其實很苦澀！」吳品瑜自知，雖然三姐弟外表都很「正常」，但內心卻一直在療傷止痛，培養生命的韌性。吳品瑜坦言，「最後會選擇嫁給外國人，也是想著要逃離原生家庭的糾葛。」

和夫家情感也糾葛纏繞

沒想到，遠嫁德國卻跳入了另一個生命纏繞中。即便曾做過新聞編譯工作，但結婚初期當全職媽媽時，經濟上必須仰賴先生，偶爾接些文字工作案，半夜三點背著小孩打電腦、傳稿子，先生卻不贊成，希望她找一份固定工作，別再有一搭沒一搭接案，甚至在爭執時曾出言羞辱她：「你沒有寫作天分，沒有人會看你的文章，也沒有人會幫你出版，別作美夢了。」

身心煎熬下，吳品瑜失衡了。二○○八年，她發現胸部有顆腫瘤，最後雖確診是纖維囊腫，但在治療過程中，吳品瑜心理出現問題，開始進修很多心理課程，也由此開始拿筆書寫，斷斷續續發表於部落格。

婚後數年，先生在歐洲各國工作，吳品瑜和婆婆相處還算融洽，有假日都會回德國探望婆婆。「婆婆四十四歲才生下我先生這個么子，十八年後公公便過世了，此後婆婆守寡三十年，因而對這么子有極深的情感。」所以當公司要派吳品瑜的先生遠赴亞洲分公司時，婆婆對這個亞洲媳婦開始不諒解，只要見到吳品瑜就大爆炸，哭鬧、控訴、責難……兩人關係逐漸冰封……

東方孝媳面對西方婆婆

雖然如此，每年寒暑假，吳品瑜仍會帶著孩子回德國看望婆婆，大女兒和奶奶關係親密，在陪著婆婆做家事時，只要婆婆心情好，吳品瑜會趁機和她聊些陳年往事，得知八十四歲的婆婆生長在一個孩子眾多的大家庭，身為長女的她，四歲時就開始照顧弟妹，她不但沒有童年也缺乏愛，內心很沒有安全感，吳品瑜終於了解，為什麼婆婆如此恐懼失去么兒的愛，而先生和手足對婆婆似乎也比較想當「遠親」卻不想當「近鄰」……

二○一四年，先生派駐吉隆坡時，德國傳來不好的消息，婆婆癌末需要居家安寧照護。由於德國的醫療福利非常完備，政府會安排良好的醫療看護，婆婆的幾個子女竟沒人想要回家看望和照顧癌末的媽媽。吳品瑜那根植內心的傳統善良由然而生，她向先生表達願回德國照顧婆婆，沒想到先生和其他家族成員全都認為「沒必要」，最後吳品瑜仍堅決帶著三個娃兒回到德國，一肩扛起照顧婆婆的責任。

感謝代替遺憾的真善終

起先，婆婆對吳品瑜的怨恨和排斥未減，對媳婦的善意也冷面拒絕，但耐心終於磨平彼此的隔閡，「婆婆在往生前幾周，都在回憶中說故事，可說是『善終』沒有遺憾。」吳品瑜回想婆婆在家中過世時，雖然只有媳婦和三個孫女在身旁，但之前她為婆婆精心安排復活節全家大團圓，婆婆也打扮美美的，把最後想說的話都說了，在三個孩子離開後、婆婆陷入昏迷前，真摯的對吳品瑜表示：「Barbara，謝謝妳！我愛你們。」

吳品瑜事後回想，雖然這段陪伴的時間並不長，過程中也充滿淚水和辛酸，但做此吃力不討好的事她完全沒有後悔。「潛意識中，我受到兒時家暴的影響，一開始，我的確想討好德國的家人，也想得到先生的尊重，但後來，我發現自己是帶著感恩的心情去照顧婆婆，給了她不一樣的生命經驗，我自己也得到了療癒。」

整理內在化為助人力量

在用愛送走婆婆後，吳品瑜有段時間深陷憂鬱症中。她上網找臨終看護技巧的資料，自責沒有早知道並盡心做到，才讓婆婆早走，不但白天做家事會大哭，半夜也常哭醒，心疼婆婆的童年和自己內在無助的小女孩……半年後，她不得不帶著小女兒回台灣接受心理諮商，密集上了三個月的心理課程，接受諮商師治療，也學習敍事理論等心理學課程……

自我整理一段時間後，她決定恢復在臉書上發表文字（之前曾因德國親人指責她「專寫家醜」而停寫），不是敘說對親人死亡的失落，而是通過哀禱，把屬於婆婆的生命故事，及自己照顧婆婆安寧的過程，化為人人可以參考的照護經驗。

前後花了五年的時間，書寫了十四萬字，二○一八年看到梁實秋文學獎徵文比賽，便以《臨在，終點的起點─德國居家安寧紀實》為題參選，一舉得到評審獎，後來並濃縮為六萬字，出版《許我一個夠好的陪伴》一書。

當下求自在 照見好命運

常年在臉書抒發心情的吳品瑜，在出書紀錄居家安寧照顧婆婆的過程，以及婆婆的生命故事後，每次重看書中內容，總覺得再次身歷其境，不禁淚流滿面。

「雖然這場面看起來像是傷心流淚，但其實我是在不斷以淚水淨化心靈，也再次堅定我日後想投入長照及安寧照顧的想望。」目前居住在吉隆坡的吳品瑜，以自己的語言優勢，正積極彙整歐美及亞洲各國的長照制度，以及研究什麼樣的臨終關懷才是最不留遺憾的方式。

吳品瑜坦言，當初書寫臉書，純是書寫自己的心情，並沒有日後出版的計畫，「照顧膀胱及尿道罹癌婆婆的過程中，因為醫生要求每天詳細登錄婆婆的身體變化和病況 ，便養成書寫的習慣，也順便發表在臉書上。」婆婆往生後，吳品瑜內心積壓許多對婆婆的思念和自責，沒想到在寫字療傷的過程中，竟修補了童年的家暴陰影。

「那個從小受傷的女孩，還沒長大就被迫要成為小大人……但因為照顧婆婆的過程，從『討好』的心轉而為『感恩」的心，讓我認真看待自己，原來過去的傷痛一直影響著我，直到50歲還不自覺的被控制著，其實，我根本不用向誰『討愛』，我本身就有能量給別人愛。」吳品瑜衷心感謝婆婆給了自己畢生「最大的禮物」。

如今，她不但能自在的和夫家親友相處，自做自開心的定期飛返德國墓園探望婆婆，邊訴說思念邊種下美麗的花草植栽，讓原本總不願走進墓園的先生也逐漸主動同行；另一方面，吳品瑜也能回視原生家庭究竟出了什麼問題，她平心靜氣的主動照顧娘家父母，旁觀這對從年輕吵到老卻不願分開的伴侶，不再揪心，不再怨懟，只有深深的感恩。

「很多讀者回餽讀書心得給我，總覺得我寫的就是他們的故事──不論男生或女生，不論是台灣人或德國人……都在書中找到自己或母親或祖母的影像……可見很多情感和情緒的流動，最後都會回歸到自己的身上，這就是文字的力量。」吳品瑜希望每個人因此體悟：自己不再是「受害者」，而是生命中有力量給別人的人。

吳品瑜認為，生命到了末期，「不為難自己，也不為難別人」，就是最好的善終。「善終，不在於子孫賢孝陪伴在旁，而是最後一刻能自由自在，而這不是到時才做的功課，而是由當下這刻開始，一切求自在，幸福便在其中了。」