文／鄧名敦

自從二○一八年PISA（國際學生能力評量）的測驗結果公布後，大多數人關注的焦點，並不在閱讀、數學、科學三項的排名表現，而是台灣學生在「害怕失敗指數」上拿下了第一。只要稍微「谷歌」一下，「台灣學生最害怕失敗」幾個字立即占據視野，大剌剌的標題彷彿帶上一雙讓人不寒而慄的審判目光，連本應為之高興的進步名次都顯得黯淡且羞愧難當。

但是，在我們拋出一連串的「為什麼學生這麼害怕失敗？」、「是不是我們的教育出了問題？」相關疑問前，是否應該先反思一個問題：我們是不是自動把「害怕失敗」貼上負面標籤了？

「害怕失敗」是事實，也可以描述為心理傾向，甚至可以擴大解釋為「某群體有類似的共同特質」，畢竟這些都有測驗數據的支持。亞洲國家學生對失敗的恐懼最大，是對的；台灣學生在「害怕失敗」這項測驗中的綜合評比是第一名，也是對的。可是，「害怕失敗」絕不等同於「無法接受失敗」以及「拒絕失敗」。

我的學生們不愛上台發表，卻喜歡在台下巷議街談，一旦叫起某個學生，往往得到的答案是一張複雜且猶豫的面容。我原本也認為學生不上台就是沒自信、怕丟臉，但深入了解後才發現，其實學生心理想的、盤算的比我深刻的多。台灣學生看似沉默、缺乏自信的表面下，其實是自我要求、期許甚高，謹慎思考評估後的綜合結果。

「老師，我不是不想上台，我想準備更充分再上台」、「剛剛超丟臉的，我都不知道自己在說什麼」、「老師，我覺得我上次辯論的內容說得不夠好，能不能再辦一次？」。

《孫子兵法．謀攻》曰：「知己知彼，百戰不殆；不知彼而知己，一勝一負；不知彼不知己，每戰必敗。」知己，即是檢視自我、認清事實；知彼，則是用盡一切辦法明確達成目標的條件。唯有先釐清事實和目標的差距，才有討論得勝的可能；當然，也有人會不以為然地反唇相譏說：「拿隨時會失去生命的戰場為害怕失敗解套，是不是太牽強了？」

戰場當然凶險，但我們也別因此小瞧了犯錯失敗所應承擔的成本和連帶風險。

司馬遷曾在一片沉默的朝堂上為李陵降敵一事申辯而觸怒漢武帝，淒慘的後果讓他幽憤怨悔，甚至有了萬念俱灰、一死百了的念頭。我們如今翻看這段歷史，從不忘讚美司馬遷的耿直與勇氣，也不忘數落武帝的死要面子，卻忘了有多少人在經歷與司馬遷相同的遭遇後仍願背負屈辱、苟且存活？

更諷刺的是，在那個歷史現場裡，我們是否都刻意遺忘隱沒在沉默背景裡的一群人？他們不發聲，未必沒有勇氣；他們不上諫，未必迂腐無知。有沒有一種可能是：他們就是知道的太清楚了，深諳當前「己」與「彼」的懸殊差距而不願以卵擊石、以身涉險呢？

失敗是要付出成本的。尤其在當前傳播如此迅速、變化萬千的時代裡，每一次的失敗所付出的成本只有更多、更巨大，怎能不小心從事呢？因此，面對「害怕失敗」這個結果，一點都不用羞愧。先接受它是個事實，再從中提煉我們謹慎、力求完美的特質。那麼，PISA的這個指標或許才真正發揮它應有的作用與意義。