文╱Phyllis

四歲時，我的父母離婚，我被老媽送回台東與外公外婆同住。外婆有囤積傾向，家裡堆放了許多年代久遠、用不著卻清不掉的雜物，加上衛生習慣不佳，以致家中常有蟲鼠出沒，飯菜也不時被成群的螞蟻給覆蓋。升上小四那年，我回台北跟老媽一起生活。老媽同樣有囤積問題，長久下來，家中雜物肆虐，客廳、餐廳和廚房逐漸失去功能，整間房子都成了她的儲藏室。

每個人心目中的優先事項不同，老媽的生活重心是不斷地學習，不斷地將所學拿去變現，整理家務或美化空間並不在她的人生清單上。於是，鍋碗瓢盆非要積到引來了果蠅才願意清洗，沙發縫裡經常有她邊看書邊吃零食而掉下的碎屑，缺了椅子就去附近的家具行隨便買一把充數，缺了架子就自己買些角鋼回來DIY，反正堪用就好，美感什麼的一點都不重要。

小時候去同學家玩，總羨慕他們能住在窗明几淨的房子裡，畢竟我不可能自暴其短地邀請別人來家裡，而這種情況一直維持到我出社會後都沒有改變。若套用馬斯洛的「需求層次理論」，我家充其量只能顧及最低階的「生理」和「安全」需求，想滿足「社交」「尊重」和「自我實現」的需求則明顯有其難度。

猶記得二十幾歲時，我在唱片公司工作，因緣際會認識一位後來成為知名作家的出版社編輯，她聽我提起老媽精通中醫、命理和風水，決定上門說服老媽出書。坦白說，她的造訪令我有些忐忑，擔心屋況會嚇著人家。果不其然，那天她一坐進沙發，立刻就被茶几和坐墊上的幾隻「小強」弄到花容失色。老媽倒是泰然自若，彷彿蟑螂不過是她養的寵物。那個案子後來不了了之，而我完全可以想像那位友人受到的衝擊。

這件事我一直牢牢記著。我心想，日後我一定要打造一間乾淨清爽、訪客不會奪門而出的房子，但這個願望一直到二○○三年底家中遭竊，才稍稍浮現了輪廓。

那起創傷事件引發老媽的恐懼，導致她的囤積行為變本加厲。眼看自家即將變成垃圾屋，連生理和安全需求都無法滿足，幾乎崩潰的我，不得不下定決心離家租屋。

我的裝修入門師父

其後兩年，我在中、永和一帶租過被房東堆滿簡陋家具，還出現嚴重壁癌的挑高小套房，也租過屋齡近三十年、木質層板已長出白蟻的頂樓舊公寓。這兩者我都以極有限的預算進行了局部改裝，後者還上過某室內設計雜誌，而當時採訪我的，正是後來的暢銷書作家林黛羚小姐。

陸續「微整」兩個租處之後，二○○六年春天，老媽罹癌過世，我從她那兒繼承了大批雜物，後來花費近五年的時間才慢慢清除完畢。同年七月，我在租處附近買下生平第一間房子。當時我對裝修沒啥概念，頂多只會發包請人處理天、地、壁這些表面材質而已。不過，我對自己想要的風格倒是相當清楚，因此便委託室內設計師執行硬體的施作，軟裝部分則全數由我自己包辦。

那是一間屋齡十二年的電梯公寓，設計師只給了我一張平面配置圖和兩張櫃體立面圖而已，沒有3D透視圖，也欠缺材料說明。我就著三張陽春圖面，每晚去現場查看工程進度，並在部落格分享整個過程和我查到的各種資訊。看著看著，竟也明白了施工順序與各種工法；換句話說，我的第一間自宅就是我的裝修入門師父。

入住洋溢七○年代氛圍的新家後，我接受了不少媒體專訪，還有家電品牌想借場地拍攝產品，這使我對室內設計的興趣益發濃厚，隨即看書自學了3D繪圖軟體SketchUp。我大學原本就念設計科系，學習繪圖軟體可謂駕輕就熟。幾個月後，朋友找我設計他剛交屋的挑高小套房，我惴惴不安地從畫圖到發包全數自行完成。沒想到朋友並不嫌棄，於是我便自然而然地開啟了接案人生，而那間房子至今仍替他帶來穩定的租金收益。

沒多久，我成了某資深室內設計師的下游，她接下案子完成丈量後，會直接委託我繪製平面配置圖和3D透視圖，所有的案子都靠電子郵件往返溝通。同時間，我也協助不少友人搞定住家、小型辦公室和民宿套房的裝修，物件地點近至台北、台中，遠達美國、荷蘭。幾年下來，我畫了近三十個案子，在設計規畫方面也變得愈來愈得心應手。

（摘自《零雜物裝修術》，方智出版）

作者簡介

Phyllis

作家／室內設計師／專業整理師。擅長替混亂的空間和事物恢復秩序及美感。輔仁大學應用美術系畢。曾任唱片公司行銷主管、入口網站專案經理、身心靈網站總編輯。熱愛閱讀、寫作、音樂、電影、健行、貓咪，曾學習催眠、家族排列、NLP等身心平衡及能量療癒技巧。

具建築物室內裝修專業設計、施工技術人員登記證，無障礙設施設備勘檢人員講習結業證書，及美國專業整理師協會（NAPO®）「居家整理」與「職場生產力」等兩項專家資格。著有《零雜物》（2012）和《囤積解密》（2015），譯過8本英文身心靈書籍。希望透過書寫，持續傳遞讓生活輕盈、讓心更自由的訊息。