文／宋玉澄

天微亮。臥室的窗外，就傳來陣陣飛撲跳躍的聲音，間歇還傳來「啾佑、啾佑」的低鳴。看來，是我的鳥朋友來打招呼、道早安了。

牠總是起的比我早。矇矓中我還閉著雙眼，卻清晰地感知到：牠並不是想擾我清夢，叫我起床，只是想看看我在幹嘛？

牠是我的小友。一種近似君子之交的朋友。但說君子之交，也只是說對了一半。因為君子兩字，只限我專用──只可動口，不可動手；牠卻不在此限，可以為所欲為：在我頭上繞、在我身上停，把我的褲子當抹布，左擦右抹的潔淨牠的嘴；甚至在我身旁，旁若無人、肆無憚忌的沐浴。

牠經常把我的手指，當肥胖的小蟲，叼來啄去；偶而，也會穿過我破洞的襪子，叼啄我的腳趾。有時，牠還會啄食菸灰缸裡的東西。我餵狗，牠也搶吃狗盆裡的食物，惹得狗兒不滿咆嘯，卻又趕牠不走。基本上，牠的權力比我大，地位比我尊貴──相對的，我會隨時尊重牠，但牠卻並不怎麼尊重我。

友人偶而來訪，看到如此「人鳥一體」的樣子，總是驚呼：「你養的鳥？」

「哪是，牠是一隻野生家八哥。」我總是帶著幾許驕傲的如此回答著。

我查過網路資料，這種家八哥與白尾八哥，皆是外來種。大多是人們棄養或是逃脫的鳥。喜歡群聚，卻極適應台灣的氣候溫度，繁殖快速，早已成為台灣最常見的留鳥之一。

然而這麼一來，卻產生副作用，導致台灣本土種、個性較溫和的八哥數量急遽減少，動物學家還進一步擔心因為土洋交配，造成基因污染；致在十一年前，政府把台灣原生種八哥列為珍貴稀有的保育類動物，不得騷擾、虐待、獵捕、宰殺、買賣、陳列、展示、持有、輸入、輸出或飼養、繁殖。

其實，獲知台灣原生種八哥瀕臨滅種危機，是在我結交了這隻野生小鳥友之後，才知道的事；我相信許多愛鳥人士，恐也不知把原生種八哥當寵物養，會觸犯法律受罰。

但也因此，我逐漸知悉這些外來種八哥，不但把台灣的異鄉當作了故鄉，還進一步的成了山大王。我記得，我上百坪的庭院裡，原來經常有白頭翁、麻雀、環頸斑鳩等來作客、佇足的羽族；近來卻發現，都變成了不常見的稀客。

推測應是白頭翁、麻雀，這些輕量級的鳥類；碰上了中量級的野八哥，當然不是對手；至於環頸斑鳩，雖然是重量級的相撲選手，體型大，動作慢，但同樣不是性如少林武僧的野八哥，難怪漸漸地，我的庭園都變成了野八哥的天下。

心中暗想：如今想驅逐「韃虜」（野八哥），已不可能，只有暗嘆，想當年放虎歸山易，如今要收虎就難了。

但看著眼前這隻親人的野八哥，也不禁想著：人多，就有奇葩，就有怪胎；羽族似乎也一樣。我認識的這隻小鳥友，應該就是明證。牠親我，不親同類，有點「人在曹營心在漢」的味道，只要我現身院中，牠就不知從哪裡立刻竄出來，跟在我的身後。有時，還會仗著我的勢，欺趕我養的狗，讓我手足無措的，不知要安撫鳥還是狗。

最近，我教牠人話，一遍遍地重複。牠也像個聽話的學生，側耳傾聽，不時的就蓬鬆了全身羽毛，咕咕的回應；好似牠也在教我鳥語。反正就像人同鳥講，鳥向人說；語言雖不通，但彼此卻在傳達一個人與一隻鳥之間的善意，也成就一段人鳥奇譚。