文／惠馨

你是否有過類似經驗：「偶來遊覽名勝仙地，卻無心領略奇美，只因心有罣礙，身在江湖，心懸魏闕，遊玩無心，抱負無門的無助感，幾乎使人茶飯不思。」以上的感觸於辛疾棄「欲出相入將，卻終不可得」的人生中，可謂常態。此闕詞作於辛疾棄遭受投降派彈劾去職，離群閑居帶湖之際。眼見國力漸衰，他卻被迫閒居他鄉，孤臣無力的感慨，滿腔愁緒不可盡吐，遂作此詞委婉的聊表此情。

本闕詞上下兩片情緒迥然不同，牽引出兩種不同的思想脈絡，更可從中體悟國家情態的落差。上片「少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓。為賦新詞強說愁。」鋪陳少年時代浪漫天真的個性，未曾遭受挫折，因而不明愁苦為何？為了習得文人的「半分愁苦」，刻意登樓遠眺，勉強學之，「不識」竟成了中晚年落魄的幸福對比。

下片陳述歸南宋三十餘年，一路遭受投降派打壓，空有滅金熱血，卻苦無用武之地，英雄不怕出身低，只怕時代不需英雄命。閑居賦詩畢竟不是他的理想，虛度年華的他，對於現狀完全莫可奈何。愁苦之情躍然紙上，但又有何用？無奈如今「識盡」愁滋味了，鬱結之心卻也無可奉告，誰能真切理解他？以「識盡之苦」對比上闕「不識之真」，顯出詞人的掙扎與不堪。究竟識盡愁滋味的的他，所認定的「愁」是何意？氣壯如山的英雄想為國家努力，主戰積極收復山河的心念，不曾被重視，更因此遭受妒忌，歷盡千辛的他早已憂讒畏譏，有些事不能說，也不敢說，只好「欲說還休」，不能說不便說的掙扎與矛盾，看似詞人成熟老練了許多，但何嘗不是時勢所迫？故作灑脫的「卻道天涼好個秋」看來更是悲涼。卻道不是自我安慰，而是「強說」的自我催眠。故意裝得很瀟灑，是用來掩蓋內心的壅塞不安，愈是困境愈是冷靜，便是辛棄疾的寫照了！

如此濃厚的愁苦，卻以「天涼之秋」作結，什麼都沒有說，實際上卻是什麼都說了。收斂委婉的情態，反而使讀者悟出悲涼之意。激情全在淡筆處，如此隱忍令人不敢想像辛棄疾的現狀有多糟糕。

你是否也有「想說些什麼，卻不敢說」的經驗呢？那又是什麼狀態之下迫使你成熟老練？顧全大局的你是否也能體會辛棄疾的難處？