文／陳名能（建築師，前中原大學副教授）

清未民初，戰禍動亂和屈辱的時代，也有過美好的一面，那就是學術文化和藝術的豐收。數不完的學者名家，處在中國文化餘燼尚熾，而西方文化大量添加柴薪之際，自幼深潤中國文化，後來又接觸西學，留學歐美，鑽研西方文藝古典，身處變局卻逢源東西、學貫古今，成就絕非偶然。這樣的時勢，自有各類英雄出世，建築之學當然不例外。

一九二五年孫中山先生過世，葬事籌備委員會公開向世界徵求陵墓設計，總共收到四十餘件。經四位評審：南洋大學校長凌鴻勛、德國建築師樸士、畫家王一亭、雕刻家李金髮，一致認為中國青年建築師呂彥直提出的參選方案，「設計範界略呈一大鐘形」為「簡樸堅雅，且完全根據中國古代建築精神」，獲得首獎。後來有論者評中山陵的設計：❶是結構完整、聚散巧妙；❷是中西一體，珠聯璧合；❸是氣勢磅礡，視角見奇；❹是簡樸莊重、寓意深遠。

呂彥直（一八九四～一九二九）安徽滁縣人，父呂增祥官至五品，曾奉派出使日本，後任天津知州，與嚴復、孫寶琦、呂鳳祥等學者名流交遊論學，呂彥直並與嚴復二女兒訂婚，呂早逝後嚴女士終身未嫁。一九○二年，呂彥直隨二姐、姐夫（嚴復長子嚴伯玉）到法國讀書，一九○八年回到天津，一九一一年考上清華學堂留美預備部，一九一三年畢業後考取公費留學美國，就讀於康奈爾大學，一九一八年畢業並留在紐約工作。一九二一年返回中國，次年與黃檀甫成立真裕公司，後改名「彥記建築事務所」。一九二五年呂彥直設計的中山陵獲得首獎，受聘為中山陵的建築師；一九二六年設計中山紀念堂及紀念碑，再次獲獎。

但，呂彥直一九二七年病倒，兩年後患肝癌不治過世，年僅三十四歲。呂彥直設計的這兩個中國近代建築史上的里程碑，由黃檀甫接續建築任務，都在他身後才完工。

南京中山陵嬴得多方佳評，我認為呂彥直的主建築設計，採用了中國古典歇山式屋頂，青天綠林的背景襯托出比例典雅和氣度雍容。反觀其他兩個二等獎及三個榮譽獎的設計，均不約而同地採用高塔式的攢尖屋頂，氣勢自然就弱了許多。

此外，常被人稱道的中山陵藍色琉璃屋頂，在我國建築中甚少見到，可能出於北京天壇祈年殿及皇穹宇等建築群的藍色屋項。呂彥直借用這樣的藍色琉璃瓦，並以全部白色建築體搭配，來暗合青天白日國徽，作為安置孫中山先生梓棺的陵寢，一般認為莊重肅穆而又極具深意。我曾於《聯合報》論壇版撰文指出，藍白二色雖形成沉重哀慟的氛圍，但背倚南京市郊鐘山的大片蒼翠之中，更是一曲動人的彩色三重奏。

呂先生設計廣州中山紀念堂時，八角攢尖屋頂仍延用了藍色琉璃瓦，卻沒有再配以全部白色建築體，而是如天壇建築群一樣，在屋頂以下的簷椽、斗拱、梁枋、柱及門窗等之上，均施以精緻彩繪，來塑造位於廣州市中心，又是傳統中軸線上的地標建築，以紀念中山先生。兩者功能與環境不同，因此設色各異，足證呂先生美學用心之深厚。

台北市中正紀念堂也選用中山陵藍白二色的設色，以及藍色琉璃瓦八角攢尖頂，與廣州中山紀念堂幾乎雷同，但出於建築美學權衡者少，出於政治考量者多。藍白二色雖說莊嚴肅穆，但這裡不是「中正陵」啊！

呂彥直為中國現代第一代建築師中最傑出的代表，不幸英年早逝。中國民間向無「建築師」的職業和稱號，官方自古以來掌管建築設「將作監」，西漢官名稱「將作大匠」，現在我們紀念呂彥直先生，稱他為「大匠」，是再恰當不過了。