文／勒虎

不聯絡的日子裡，反覆細讀你發給我的郵件和短訊。

游標爍動的電腦螢幕前，鍵盤與滑鼠正在跑野馬，我有時忽略主旨，有時跳過啟事語和結尾祝詞，目光盡放在不相干的內容上。比如你隨手安插的表情符號，比如你不意鍵下的訛字，比如，你偶或半開玩笑地稱呼我「大人」，我也戲謔地喚你為「寶」……

隔著星海般浩瀚漫蕪的電訊網絡，好像彼此之間，果真存在著什麼中央與邊陲的朝貢關係。

二十年多前的老電影《電子情書》中，男、女主角原本各自經營書店，在日常生活中也各有寄情的對象。孰料陰錯陽差，網際網路就如同一線絲縧，非但勾織起隱祕的花邊關係，也頻頻穿梭那不可能的相逢──臨到見面當刻，男主角不意發現赴約者竟是平素敵對的存在。在歷經衝突、猜忌，以及誤會終於泮然冰釋之後，雙方才由虛擬國度走向現實世界，正式確知了彼此的心意。

我們的互動向來缺乏如此戲劇化章節，相處模式也並非電影內容的翻版；然而，不聯絡的日子裡，重溫你發給我的郵件和短訊，不妨礙我由字裡行間推敲你落鍵時的眉目，並且想像：你是否也曾因著閱讀我，因著交流過程中漫漶的想像而欣悅，而萌動？

雙眼摩挲字句，順毛撫摸貓背一般地撫摸彼此經歷過的時光。必須承認，那些宛若微毫的細節，在事過境遷以後都將化作我胸臆間的白芒花，總在秋心悸動時搖曳，搔撓，帶來溫實又惆悵的回味。