當我踽踽獨行時，我可以看見他的肩膀，還可以回憶他灰色的背影。可是無論我走的多遠，我都走不出這片大地，無論我走的多久，當我疲倦的時候，我都能看見前方父親堅強的背影。


記憶裡清楚記得父親的背影有那麼三次，那些背影漸行漸遠，而我的感情卻如潮襲來。父親的背影如同他的人一樣沉默，像山像大地。那些背影像一幕老電影，帶著歲月的煙塵，時間變了，地點變了，可是感情依舊。

小的時候我最喜歡讓父親背我，趴在父親寬闊的肩膀上，覺得是那麼的安全那麼的舒服。我是父親的跟屁蟲，父親到那裡，那裡就有一個我這樣的小尾巴。

有一次，父親帶著我去另一個村莊辦事，年幼的我耍賴般的不肯走路，父親無可奈何的笑著蹲下來，把我背在肩上。父親走的很平穩，我摟著父親的脖子數著一棵一棵倒退的樹，感覺整個世界就在父親的背後。

路過一片莊稼地的時候，父親突然蹲下來，過了一會他伸出一隻手，笑著遞給我一朵黃嫩的蒲公英花。那是一個黃昏，夕陽把餘輝大把大把的灑在世間的萬物，我欣喜的把玩著那朵小花，緊緊的摟著父親的脖子，那是我最親密的看著父親的背影，在夕陽西下裡，在大地的肩上，父親的背影高大有力執著，像一個無所不能的英雄。

後來我轉學上了城裡的初中，父親騎著自行車帶我進城，那真是一段快樂的旅程，父親摸著我的腦袋，慈愛的不停叮囑。我們來到學校核查分數，我清楚的記得父親在教導處詢問我的考試成績時，被辦公室一個戴著金絲框眼鏡的辦公人員飛揚跋扈的趕了出去，嘴裡不停的嚷著出去，出去，這裡是隨便進來的嗎。我看見父親惶恐不知所措的眼神，我看見父親的背影蹩過門口，那麼瘦弱那麼膽怯。在我年幼的眼睛裡，在我以為父親無所不能的心裡，充滿了對那個工作人員的憤恨和對父親的愛與傷心。

從那以後，我對戴著金絲框眼鏡的人一向先入為主的沒有好感，而我暗自發誓不要讓父親再受到那樣的白眼，因為父親那次的背影已經在我的心裡，留下了一棵努力的種子。

不知不覺的父親就老了下去，父親更不愛說話了。高三的一次家長會後，母親在我的宿舍坐了一會，著急的要走。我幾次看見母親欲言又止的模樣。等我送母親離開的時候，母親再也忍不住了，母親低低的說你的父親澆了一晚上的水，畢竟年紀大了，現在累得躺在炕上起不來。母親說的很慢很輕，一個字一個字砸在我的心裡，很疼的感覺。送走母親的晚上我一個人哭了，我平生第一次這麼放肆的哭，第一次為我的父親我的母親為我這個平凡的家庭哭泣流淚。在淚眼模糊裡，我可以想像到父親的背影，倔強的挺立，多大的苦難從來不說一聲，我可以想像到父親的安撫，在沉默中傳遞著堅強。

工作後，父親明顯的老了，頭髮都白了許多，人老起來其實就那麼一兩年的事情，父親的背影都佝僂起來，身體的狀況也大不如前，不停的咳嗽，像摧枯拉朽的風車。母親說你的父親現在是越來越嬌氣了，天氣冷一些就要穿毛衣，冬天老愛感冒。我可以想像到父親的樣子，他這幾年太操勞了，人整個像過了秋的土地，需要沉靜舒緩一下。

工作閑暇回家的時候，母親做好飯菜，讓我去叫在村後地裡放羊的父親回來吃飯。我走到村後，遠遠的看見父親坐在一個田埂上，默默的看著遠方，身形是那樣的小，那樣的瘦，在廣袤無垠的大地裡，父親的背影顯的那麼淡薄。

我想父親就像是這大地，春天籌備了他的希望，播下努力的種子，夏天在驕陽裡揮汗如雨，等待一個渴望的實現，等到秋天收穫的時候，他卻把果實給了我們幾個孩子，現在他到了冬天，頭髮白了，背也駝了，連生氣發火都沒有了往昔的血氣方剛。

我遠遠的注視著我的父親，都說父親像山，博大堅強，但我更覺得我的父親像大地，樸素堅忍，沒沒無聞。許多年後這片大地滋養的我們已經長大成人，獨自撐起一片天空行走的時候，我的父親已慢慢的黯淡衰老下去，就像被收割過莊稼的土地，把自己所有的養料奉獻完後安靜的休養生息。

我已經分不清父親和大地，或者說父親就是大地，當我踽踽獨行時，我可以看見他的肩膀，還可以回憶他灰色的背影。可是無論我走的多遠，我都走不出這片大地，無論我走的多久，當我疲倦的時候，我都能看見前方父親堅強的背影。